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INTRODUCCIÓN 

 

Tenemos los ojos cubiertos por unos 

velos y cuando alcanzamos ciertos  

niveles de conciencia, los velos caen 

y durante un breve instante, vemos 

como nunca antes vimos. 

Oh Shinnah (McFADDEN, 1992: 162) 

 

Éstas son las palabras de una mujer de conocimiento, una guerrera. Una mujer 

que ve con otros ojos, a través de las enseñanzas que recibió de su padre de 

tradición apache; de su madre de los mohawk; y de su bisabuela de quien “heredó 

tradiciones que cree son anteriores al tiempo” (McFADDEN, 1992: 149). Tradiciones 

culturales de los indígenas norteamericanos; por medio de las cuales aprendió una 

forma de ver y vivir en el mundo, en equilibrio con él, en armonía con las 

manifestaciones de la vida. Una manera sagrada de ver y vivir en el planeta tierra.  

Para ello ha de alcanzarse otro tipo de conciencia que, a los ojos de nuestra 

tradición, aparece lejana, muy lejana, en nuestro horizonte. La razón de su lejanía 

se halla en el meollo mismo del tejido cultural desde el cual estamos viendo; en 

otras palabras, la cultura en la que hemos sido formados es nuestro mayor 

impedimento, nuestro mayor obstáculo. 
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Como un velo se cierne sobre nuestros ojos. Incapaces incluso de reconocer que 

sobre nosotros se encuentra este velo. Somos uno con él. Vemos el mundo como 

nos enseñaron a verlo; actuamos, sentimos y pensamos de acuerdo a ello. Pero, 

¿es esto todo?; ¿esto es la vida?, nos preguntamos a nosotros mismos, al sentir 

palpitar la energía de la vida en nuestro interior. 

Energía que nos desborda; energía que probablemente no seamos capaces de 

reconocer, pues no se acomoda dentro de los patrones culturales aprendidos. Mas 

su fuerza es tal que no queda otra respuesta a tal cuestionamiento que decir: No. 

Esto no puede ser Todo. Esto no puede ser la Vida.  

Sin embargo, ha tenido lugar un acontecimiento en nuestras vidas al 

cuestionarnos de esta forma. El cuestionamiento ha aflorado, porque súbitamente 

hemos alcanzado otro nivel de conciencia, originado por la energía de la vida que 

llevamos en nosotros. El velo ha caído y, por un breve instante, hemos visto como 

nunca antes habíamos visto.  

Por breve que haya sido este instante, ha sido suficiente para que un recuerdo 

quede grabado en nuestra memoria. Entonces, dependerá de nosotros si 

confiamos, tras pasar el fugaz destello, en lo que hemos visto o lo dejamos pasar 

como algo sin importancia. En ello está nuestra vida. Ir en busca de lo que hemos 

visto (algo con otro valor dado que no hacía parte de lo que estaba en cuestión), o 

dejarse ser parte de la cultura adquirida, teniendo la conciencia de que por un 
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breve instante se ha vislumbrado un horizonte amorfo, pero significativo, pues se 

ha visto con otros ojos. 

A la búsqueda de lo otro me he entregado. El resultado de ello es el escrito que el 

lector encontrará a continuación. Un escrito que se suponía presentara resultados 

de acuerdo a los lineamientos establecidos para una investigación de tipo 

académico; dado que ha sido desarrollada en el marco de un estudio universitario 

de maestría.  

No obstante, como podrá percatarse el lector en el proceso de lectura, el escrito 

no responde a tales lineamientos, empezando por su estilo narrativo. Las razones 

de ello se encuentran sugeridas en las palabras precedentes con las que he 

comenzado esta introducción. Es decir, el presente escrito responde a una 

búsqueda personal, no a un interés académico ni intelectual. Con esto no se 

pretende marcar límites excluyentes entre ambos campos de búsqueda. Todo lo 

contrario. 

La búsqueda que emprendí la inicié justamente en el territorio académico, 

caminando por los terrenos de la filosofía; y la continué en el mismo territorio, pero 

con la mirada puesta en otro horizonte. El que me abrieron las plantas sagradas. 

Desembocando así en esto: un escrito en el que se conjugan mi formación 

académica y mi búsqueda personal.  

El escrito, la comprensión, la visión, no los hubiera alcanzado de no ser porque la 

energía de mi búsqueda le dio un norte a lo aprendido en la academia; pero esto, 
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a su vez, me proporcionó no sólo las bases para lograr una visión más amplia de 

la cultura en la que hemos sido formados, sino también la posibilidad de conocer 

personas de gran valor. En resumidas cuentas, el escrito condensa una 

experiencia de vida. 

Otra razón por la cual no se siguen estrictamente aquellos lineamientos, se debe a 

que, en tanto reproducen los supuestos culturales que precisamente están en 

cuestión, no consideré adecuado ni pertinente repetirlos. Diríase que es una 

cuestión ética. Por ello mismo la metodología ha seguido otros criterios, hablando 

en términos de investigación.  

Veamos detenidamente el motivo de esto. “Durante un breve instante, vimos como 

nunca antes vimos”. Este breve instante es propiciado, para llamarlo de alguna 

forma, por aquél acontecimiento primordial; esto es, el momento en que se genera 

el cuestionamiento. 

Al poner en cuestión la realidad que vemos y de la que hacemos parte, nos 

desprendemos de ella, tomamos distancia, descorriendo el velo por aquél breve 

instante. El recuerdo queda y con él una conciencia de otro tipo, puesto que se ha 

visto la realidad desde otro ángulo, además de que se ha tenido una experiencia 

desde la diferencia. Momentos como éste, experiencias como ésta, pueden 

sucederse en otros instantes de la vida, pero pierden su valor primordial al ser 

acomodados en el continuo de la vida habitual. 
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El acontecimiento primordial provocó en mí una profunda inquietud. Persistí 

entonces en tratar de comprender aquello que por breves instantes había vivido. 

Busqué comprensión1 en la filosofía; pero obtuve un conocimiento intelectual que 

no me proporcionaba un acercamiento mayor a lo que buscaba. Fue la 

fenomenología la que más cerca me llevaría. Sin embargo, esto sería posible sólo 

gracias a los hongos2; puesto que, ellos me abrieron “las puertas de la 

percepción”3; alcanzando por intermedio de ellos una experiencia con las mismas 

características a las del acontecimiento primordial, tan sólo que ahora no fue por 

un ‘breve instante’, sino infinito. Un instante sin tiempo. Logrando además el 

                                                           
1 “Knowledge is acquired when we succeed in fitting a new experience into the system of concepts based 
upon our old experiences. Understanding comes when we liberate ourselves from the old and so make 
possible a direct, unmediated contact with the new, the mystery, moment by moment, of our existence.” (El 
conocimiento es adquirido cuando tenemos éxito en encajar una nueva experiencia dentro del sistema de 
conceptos basados en nuestras viejas experiencias. La comprensión llega cuando nos liberamos de lo viejo y 
hacemos así posible un contacto directo, sin intermediarios, con lo nuevo, el misterio, momento a 
momento, de nuestra existencia). {HUXLEY, 1960:377}. Esta diferenciación que hace Huxley entre 
conocimiento y comprensión encaja perfectamente con aquello de lo que vengo hablando. Dado que el 
acontecimiento primordial es una experiencia nueva que no encaja dentro del sistema conceptual 
proporcionado por nuestra cultura, juzgando la nueva experiencia como algo sin valor. La definición de 
Huxley para comprensión da cuenta en gran medida de lo que quiero mostrar con lo que sucede en ese 
“breve instante”. Aunque esto no significa que me adhiera a la postura epistemológica de Huxley, puesto 
que para mí el conocimiento no se reduce a esta mera operación. 
2 Hongos psilocíbicos (Stropharia cubensis, fue el hongo con el que tuve todas mis experiencias). Reciben el 
calificativo de psilocíbicos debido al alcaloide determinado como principio activo en el proceso bioquímico al 
ser consumidos por seres humanos. Sus principios activos son dos: la psilocibina y la psilocina, su forma 
activa. Dichos principios activos fueron aislados y sintetizados por el químico suizo Albert Hofmann, quien 
pudo dar con ello por medio de bioensayos. (Para ver con más detalle sobre la historia de su descubrimiento 
para Occidente ver nota al pié de página Nº 25, pags. 57 – 58). 
En el presente escrito los hongos psilocíbicos reciben diferentes nombres, cuyo sentido está dado por la 
experiencia con ellos, según el momento y el tipo de experiencia. Nombres como ‘niños santos’, honguitos, 
amiguitos, el Hongo, todos se refieren al mismo hongo. Su sentido está dado por la experiencia y el 
momento en que ésta se dio. No tengo un criterio establecido para diferenciarlo, el único es la experiencia. 
Esto hace parte del intento por mostrar un cambio de perspectiva; otra forma de ver las cosas. 
3 Éste es el nombre del famoso libro de Aldous Huxley, en el que narra su primera experiencia con 
mescalina, la cual le fue proporcionada por el psiquiatra Humphry Osmond, quien además fue quien acuñó 
el término psicodélico. Huxley titula así su escrito en referencia a un fragmento del poema de William Blake, 
titulado El matrimonio del cielo y la tierra, el cual utiliza como epígrafe de su libro. Dice así: Si las puertas de 
la percepción quedaran depuradas, todo se habría de mostrar al hombre tal cual es: infinito. 
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acceso a un entendimiento de la fenomenología en sus lineamientos iniciales; 

debido a que la experiencia que me proporcionaron los hongos me permitió 

asimilar algunos conceptos y algunas ideas centrales de la fenomenología que 

permanecían para mí lejanos, como pertenecientes a otro reino. 

Los hongos psilocíbicos dan acceso, por consiguiente, a otro tipo de experiencia, y 

con ella a otras formas de conocimiento. Un conocimiento primario, esencial, 

intuitivo, podríamos decir, más o menos en el sentido en que sobre éste habla 

Henri Bergson4. 

Brindan la oportunidad de una experiencia sumamente particular, una experiencia 

enteogénica5; esto es, una experiencia sagrada, hablando con todo el sentido de 

                                                           
4 “Llamamos intuición a la simpatía por la cual nos trasportamos al interior de un objeto para coincidir con lo 
que tiene de único y por consiguiente de inexpresable.” (BERGSON, 1973:16). Bergson establece una 
diferencia entre conocimiento por intuición y por análisis; siendo el primero uno que alcanza lo absoluto al 
conocer desde dentro; mientras que el segundo se queda en lo relativo, al situarse fuera de la cosa, 
tomando diferentes puntos de vista y refiriéndose a ella por medio de símbolos. En cambio, el primero entra 
en la cosa misma. 
5 Este tipo de hongos, al igual que otras plantas sagradas (valga la aclaración de que los hongos constituyen 
un reino independiente, de manera que no clasifican como plantas en términos botánicos) desde el 
momento en que incursionaron en el ámbito cultural occidental a partir del siglo XIX hasta el presente, han 
recibido diversos nombres con el fin de determinar el carácter particular de la experiencia que 
desencadenan (alucinógeno, psiquedélico, pisodisléptico, entre otros). Uno de ellos  y al que nos adherimos 
aquí, desde la perspectiva en que lo maneja Jonthan Ott, es el de enteógeno. Por esta razón, hacemos 
referencia a la nota 10 del libro de Ott Pharmacophilia o los paraísos naturales, pues él mismo estuvo en el 
comité de estudiosos que acuñaron el término.  
“ENTEÓGENO nov verb. –Sacramentos vegetales o embriagantes chamánicos que evocan éxtasis religioso o 
visionario, utilizados habitualmente en el mundo antiguo para trances adivinatorios en curación chamánica y 
en Sagrada Comunión, por ejemplo durante la iniciación a los Misterios de Eleusis o en el sacrificio del soma 
védico. Literalmente: devenirse divino por dentro. El neologismo fue acuñado a instancias del difunto R. 
Gordon Wasson partiendo del término griego que define la inspiración divina, ενθεοζ (entheos), por un 
comité ad hoc que contó con los filológos clásicos Carl A.P. Ruck y Danny Staples y, como enteobotánicos, 
con Jeremy Bigwood y yo mismo. Aunque nuestro neologismo es a veces mal interpretado, como si fuese 
sinónimo de psiquedélico o alucinógeno, en realidad se trata de un término más amplio que carece de los 
referentes farmacológicos implícitos en esos controvertidos y peyorativos epítetos; se refiere más al 
contexto cultural de uso que a las propiedades farmacológicas. También vale la pena apuntar que muchos 
términos científicos acuñados para describir los efectos visionarios de los embriagantes chamánicos están 
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la palabra, si es que es posible en nuestros días tener una remota idea de a qué 

se refiere, cuando esta vital dimensión de la realidad se encuentra fuera de 

nuestro mundo circundante. No a causa de que lo sacro se haya perdido en el 

limbo o porque la diosa Razón haya iluminado hasta tal punto nuestros espíritus 

permitiéndonos ver la falsedad que se ocultaba tras aquellos viejos dioses 

representados en cuentos infantiles (mitologías). La razón de ello se encuentra en 

que hemos perdido la capacidad de ver y se nos ha olvidado cómo vivir en 

equilibrio. 

La cultura Occidental, de la que hacemos parte, ha expulsado de su territorio lo 

sacro, restringiendo nuestra forma de ver, sentir, pensar, actuar, en fin, de ser, al 

imperio de la materia. El mundo se ha vuelto objeto y con él el espíritu. La 

dualidad se ha instaurado, y recuperar la unidad perdida por medio de los 

aparatos epistemológicos que perpetúan la escisión es una tarea absurda. 

Sin embargo, por muy enajenados que estemos, la energía sagrada de la vida 

sigue fluyendo por el mundo y por nosotros, recordándonos que ahí está, a través 

de esporádicos acontecimientos primordiales. Pero como en un comienzo lo decía, 

de nosotros depende si escuchamos la voz que tal acontecimiento ha despertado 

en nuestra conciencia y la energía que con ello fluye en nuestro corazón, o 

hacemos caso omiso despojándolo de su valor y fuerza. 

                                                                                                                                                                                 
tácitamente imbuidos por el concepto baudelairiano de artificialidad, especialmente alucinógeno, «que 
produce percepciones falsas o delusiones», piscotomimético «que simula psicosis» (síntoma de la cual son 
las alucinaciones), psicodisléptico «que causa disfunción mental», delusionógeno, delirante, etc.” (OTT, 1998: 
99). 
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Volviendo sobre mis palabras, los hongos enteogénicos desencadenan una 

experiencia sagrada. La unidad con Todo es posible de ser vivenciada. Somos 

UNO con la Vida y la Vida es UNA con nosotros. Una comprensión inmediata de 

las cosas, prístina y evidente es susceptible de alcanzarse. 

A raíz de ello, como ya lo mencionaba, un conocimiento de otra índole, un 

conocimiento intuitivo, cuyas fronteras nos son completamente desconocidas, se 

perfila en el horizonte. Un conocimiento que deviene de la fluyente energía 

sagrada unificante que trasciende nuestra experiencia habituada; que trasciende 

los límites de nuestra cultura; que desborda nuestras capacidades intelectivas y 

nuestro limitado y limitante ego. 

En esta experiencia encontré la fenomenología y pude comprender su lema Hacia 

las cosas mismas! En términos generales, se puede asimilar la experiencia 

enteogénica con hongos psilocíbicos a la experiencia fenomenológica. Es decir, 

podemos afirmar que en la experiencia enteogénica se supera la dualidad de la 

actitud natural por medio de la modificación de la conciencia producida por sus 

componentes activos. Modificación que, en mi opinión, es completamente 

equiparable a aquel acto que constituye en la fenomenología el segundo paso6 del 

método fenomenológico: la epojé o “puesta entre paréntesis” de la tesis de la 

actitud natural.  

Para ello, es si no imaginarse la concentración o, como también podríamos 

llamarla, la energía requerida en el espíritu necesaria y suficiente para suspender 
                                                           
6 El primer paso es el reconocimiento de la dualidad inherente a nuestra actitud natural. 
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nuestros juicios, supuestos, hábitos mentales, es decir, todo lo implicado en 

nuestra actitud natural en el mundo; para que de esta forma todo ello quede 

suspendido en el tiempo y en el espacio, provocando necesariamente en nuestra 

conciencia, una modificación tal que le permita retrotraerse o, como diría don Juan 

Matus, “detener el mundo”7 hasta el punto en que las limitaciones culturales como 

la dualidad onto-epistemológica cesen de tener validez, aligeren sus cargas sobre 

nuestro espíritu y podamos flotar de manera tal que alcancemos el estado de 

unidad desde el cual podremos ver las cosas tal y como son, desnudas, en su 

                                                           
7 Don Juan, hablando con Castaneda sobre el silencio interior, le dice: “El resultado deseado es lo que los 
antiguos chamanes llamaban detener el mundo, el momento en que todo lo que nos rodea cesa de ser lo 
que siempre ha sido […]. 
Don Juan me aseguró que el silencio interno es una avenida que conduce a la verdadera suspensión del 
juicio, a un momento en que los datos sensoriales que emanan del universo dejan de ser interpretados por 
los sentidos; el momento en que la cognición deja de ser la fuerza que, a través de uso y repetición, decide 
la naturaleza del mundo.” (CASTANEDA, 2000: 149). Es curioso encontrar en un libro ajeno por completo al 
ámbito filosófico y más aún al fenomenológico, ideas, expresadas en otro contexto, pero que apuntan hacia 
lo mismo y prácticamente con las mismas palabras. Aunque lo interesante no es el hecho de encontrar 
similitud de expresiones, sino que tomadas en serio podemos, digámoslo así, confirmar que están haciendo 
referencia a un tipo particular de experiencia, una experiencia que es lugar común para distintas disciplinas 
que andan tras lo mismo: una experiencia directa de la realidad. ¿Por qué habrían de tener menos validez 
estas afirmaciones de Carlos Castaneda en lo que es considerado un escrito de carácter literario (no 
antropológico, pues desde éste ámbito ha sido tajantemente rechazado) que las que podría hacer, digamos, 
un fenomenólogo que habla sobre el experiencia fenomenológica? También es llamativo la similitud de 
nociones, en cuanto al camino para llegar a este tipo particular de experiencia, entre lo que acabamos de 
leer de Castaneda y Jonathan Ott, quien por cierto es firme en el rechazo al trabajo de Castaneda. Jonathan 
dice lo siguiente: “estos embriagantes sagrados se emplean para contraer la mente, para acallarla, si se 
prefiere; no para expandir la conciencia, sino para someterla o anularla. Describiría las propiedades 
espirituales que busco en los enteógenos como un «dejar fuera de combate» la mente racional y su espíritu 
tutelar, el ego; aventurarse más allá del pensamiento y la razón, de las etiquetas lingüísticas y sus 
correspondientes conceptos; anhelar reinos translingüísticos de percepción directa y desnuda, lo inefable 
más allá de palabras, que Platón describió acertadamente como arquetipos o ideas tras las construcciones 
mentales determinadas por nuestra programación lingüística.” (OTT, 1998: 141 El subrayado es mío). Me 
parece escuchar la voz de Castaneda de fondo. La cuestión es ésta: si fuéramos a las cosas mismas, en vez de 
estar cortando cabezas como con una hoz que porque aquél no entregó material etnográfico de su estudio 
en tal o cual comunidad, tal vez podríamos aprender a ver algo más en esta vida. Es decir, por su supuesta 
falta de coherencia en ciertos elementos de su obra, no es suficiente para descartar tajantemente algunos 
caminos que Castaneda muestra en sus libros como vías de conocimiento. Si vamos directamente a lo que 
muestra, tal vez podamos ver más de lo que creemos. 
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esencia; o desde dentro, como diría Bergson8. Ahora bien, ¿hay en este acto o no 

una modificación de la conciencia? y no de cualquier tipo. A mi juicio, 

definitivamente lo hay. 

Así, ambas experiencias llegan, dentro del inconmensurable ámbito de la unidad, 

a un lugar común. Mas, sin embargo, existe una diferencia de vital importancia. La 

experiencia liberada por los enteógenos, sean hongos, ayahuasca u otros de este 

tipo, es de carácter sagrado. Algo de lo cual carece la fenomenológica. Que ésta 

pueda ser interpretada también como sagrada, pues claro que es posible. Pero tal 

carácter no tiene presencia en el discurso fenomenológico desarrollado por 

Edmund Husserl. Las razones de esta ausencia en gran parte de la filosofía 

Occidental no son motivo de discusión en este trabajo. De todas formas, es una 

diferencia que delimita los posibles caminos9. Como el emprendido en este 

trabajo. 

El camino trazado en el presente escrito, es un camino con corazón. Ha sido así, 

porque de allí, del corazón, deviene el saber intrínseco a la vida; el saber que 

armoniza; un saber con raíces en la tierra, esto es, en conexión con todo. Es el 

saber que descubren los enteógenos, las plantas sagradas. Mientras que, un 

conocimiento sin corazón, es uno que no tiene vínculos, desarraigado, que puede 

tomar cualquier rumbo. 

                                                           
8 “Visto desde dentro, un absoluto es, pues, cosa simple; pero considerado desde fuera, es decir, 
relativamente a otra cosa, se convierte, con relación a los signos que lo expresan, en la moneda de oro cuyo 
cambio nunca concluye de pagarla.” (BERGSON, 1973: 16.) 
9 Al respecto se habla con más detalle en el apartado inicial: Una cuestión fenomenológica. 
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Al contrario, los enteógenos, como los hongos, enseñan un camino, en la medida 

en que uno entre en contacto con su espíritu10. Se entabla entonces una relación, 

un diálogo. En él comprendí que si quería saber, entonces mis intenciones debían 

ser claras. Así que desde el momento en que emprendí con decisión el camino 

dibujado por el hongo, aclaré mi intención: aprender. Aprender a vivir y aprender a 

ver. Es lo único que necesitamos. 

Por consiguiente, la forma que encontré para llevar a cabo esto fue, primero, por 

medio de la autoexperimentación o bioensayo11; y segundo, la descripción 

                                                           
10 Jacques Mabitt, fundador del Centro Takiwasi para rehabilitación de toxicómanos con plantas 
tradicionales, entre las que se cuenta la ayahuasca, define de esta manera espíritu: “En cada planta, una vez 
que la conoces, ingiriéndola y experimentando sus efectos, comienzas a percibir o a sentir de un modo 
progresivo, una entidad, una personalidad, una estructura, una matrix, la cual posee inteligencia porque 
puedes comunicarte con ella. Es una comunicación en dos sentidos: no hay cuerpo, la planta está 
físicamente ahí, puedes tocarla y verla, pero el espíritu de la planta no está contenido en esa planta 
individual sino en las plantas en general; es un espíritu colectivo. Así que, algo que se comunica, es 
inteligente, es sensible y te permite conectarte con él, es llamado un espíritu.” Documental titulado The 
Snake and I. Parte IV. Cargado en la red por YouTube. 
La definición me parece apropiada y me adhiero a ella. Pues esto es algo de lo que se puede tener 
experiencia con los hongos. 
11 El bioensayo se podría denominar como un modo de conocimiento por vía directa, a través de la 
autoexploración o autoexperimentación. Jonathan Ott, experto en el tema, afirma que el proceso de 
bioensayo humano, es el más eficaz, y el único éticamente aceptable en el caso de fármacos visionarios. 
(OTT, 1998:122). Es, por lo tanto, un método de investigación que ha sido desarrollado tanto en el campo de 
la ciencias, como la farmacología, la química, la medicina, como en el de las humanidades, pasando por la 
literatura (Baudelaire, Ernst Jünger, Henri Michaux, Aldous Huxley, entre otros) hasta la filosofía (como dato 
curioso, el pensador francés Jean-Paul Sartre probó en su momento la mescalina, pero su experiencia fue 
tan mala que pensó que iba enloquecer, pues aún después de los efectos seguía percibiendo langostas que 
lo perseguían). 
Por la vía del bioensayo se lograron grandes avances científicos, hasta llegar a lo que Ott llama la farmacia 
celestial. Esto es, compuestos enteogénicos purificados; aislados, sintetizados y producidos en laboratorios. 
El primero de éstos fue la mescalina por parte del químico alemán Arthur Heffter, quien por la vía del 
bioensayo determinó cuál de los cuatro alcaloides puros que había aislado del cacto péyotl (Lophophora 
williamsii), era el “responsable de los principales síntomas del envenenamiento por peyote (mescal). Esto es 
aplicable a sus singulares visiones.” (Citado por OTT, 1998:.32). El alcaloide recibió el nombre de Mezcalin. El 
químico alemán le abrió la puerta a los bioensayos psiconáuticos al ser el primero en emplearlos en la 
búsqueda fitoquimica de un principio activo específico. Por esta razón, este proceso de bioensayo recibió el 
nombre de Técnica Heffter.  
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fenomenológica de mi vivencia. Ambos caminos se reunieron en uno solo para así 

formar lo que podemos llamar el bioensayo fenomenológico. 

Llamo aquí bioensayo fenomenológico a la propuesta metodológica que parte del 

método fenomenológico, tomando del mismo sólo los dos primeros pasos: 

reconocimiento de la actitud natural como modo de conciencia habitual, propia a la 

cultura Occidental; y modificación de esta conciencia con la “puesta entre 

paréntesis” de la tesis de dicha actitud. 

Se asume entonces hasta aquí el método fenomenológico, para vincularlo en este 

punto con el bioensayo. Con el bioensayo entra a participar en este camino el 

elemento encargado de la modificación de la conciencia, que en el presente 

trabajo se trató de los hongos psilocíbicos. 

La vinculación del bioensayo al método fenomenológico se fundamenta en el 

hecho de que la experiencia personal12 es no sólo el punto de encuentro sino 

también el punto de partida para la indagación. Ambas formas de conocer le 

                                                                                                                                                                                 
La misma técnica que emplearía Albert Hofmann para elucidar los principios activos de los hongos 
visionarios mexicanos, dando como resultado la psilocibina y la psilocina, su forma activa. Esta tarea estuvo 
a cargo suyo, luego de que descubriera por “casualidad” el enteógeno más potente hasta ese momento 
conocido: La LSD. El descubrimiento fue también propiciado por la vía del bioensayo.  
Por esta misma vía Aldous Huxley tuvo contacto con la mescalina, producto de esta experiencia fue el 
renombrado libro Las puertas de la percepción. El bioensayo se perfila de esta manera como una vía de 
conocimiento que tiene como punto de partida los datos primarios de la experiencia. Aplicable no sólo al 
campo de las ciencias naturales, sino también humanas. Incluso más que ciencias humanas, deberíamos 
decir el campo de la creación artística. Y aún más que esto, deberíamos sencillamente afirmar que es una vía 
de conocimiento del espíritu humano.  
12 En la introducción a La filosofía como ciencia estricta, leemos lo siguiente de voz del comentarista: 
“Husserl se proponía reformar la filosofía, a fin de elevarla a condición de ciencia rigurosa […]. 
Esta reforma conducía a una filosofía de orientación subjetiva, en dos sentidos: por lo que concierne al 
sujeto, la filosofía es una tarea personal, un saber que cada uno adquiere por sí mismo, apoyándose en sus 
propias evidencias, y del que cada uno es responsable en su punto de partida y en sus pasos sucesivos.” 
(HUSSERL,  1969:31). He aquí la responsabilidad con el saber que la experiencia nos proporciona. 
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confieren un lugar preeminente a la propia experiencia, en tanto fuente primaria de 

conocimiento. 

Los enteógenos cumplen la función de catalizadores de una experiencia que 

brinda la posibilidad de percibir el mundo de un modo diferente, y a la luz de otro 

modo de conciencia. Es entonces cuando la experiencia fenomenológica tiene 

lugar. Pero cuando estamos al otro lado del espejo, adónde vamos y adónde 

lleguemos, dependerá de la intención con la que hayamos entrado. En este punto 

hago énfasis en que la intención ha de estar vinculada con el corazón; con aquello 

que nos hace seres humanos, seres vivos, seres de la tierra que andan sobre ella 

conscientes de sí mismos. Es todo lo que se requiere, en especial, cuando nos 

aventuramos de cuerpo y alma en los territorios de lo sagrado. 

Este fue el camino en el que me embarqué desde el comienzo de la maestría. 

Producto de una inquietud de años atrás a la que permanecí fiel gracias a las 

bonitas oportunidades que la vida me ha brindado. De esta búsqueda ha resultado 

este escrito. Uno que pude ver en cada palabra, cada frase, cada recuerdo; por 

ello lo escribo como lo ví. 

Mi intención no era estrictamente la de hacer un escrito de carácter literario, 

aunque haya resultado, hasta cierto punto, con este tinte. Mi intención fue la de 

narrar una experiencia con el lenguaje de la misma; su propio lenguaje, no 

mediado por teorías o armazones conceptuales que realitivizaran la experiencia, 

para usar los términos de Bergson. Si no, precisamente, que fuera narrada desde 
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su interior, porque sólo así podría mostrarla tal y como es. Sólo así conservaría su 

unidad. Unidad que pude ver sólo gracias a las enseñanzas y los aprendizajes del 

Hongo y la madre ayahuasca. Sólo así pude experimentar la transformación que 

buscaba. Sólo así pude comprender. 
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UNA CUESTIÓN FENOMENOLÓGICA 

 

“[…] Toda intuición en que se da algo originariamente es un fundamento de 

derecho del conocimiento” (HUSSERL, 1995:58). 

 

Edmund Husserl fue un hombre de conocimiento. A la luz de una intuición fundó la 

fenomenología. Vio la unidad indisoluble entre el hombre y el mundo. Vio que allí 

había otra forma de conocimiento, de otra índole; un conocimiento primordial, 

originario. Un conocimiento con sentido. Fiel a la evidencia de su intuición y al otro 

mundo que se descubría con ella (el mundo de la vida – el mundo de las 

esencias), labró un camino (método) con pretensiones universales, por medio del 

cual todos pudiéramos tener acceso a dicho mundo; acceso a este conocimiento.  

A través de este camino aspiraba también a un nuevo comienzo; a “una 

reconstrucción radical de la filosofía como UNIDAD UNIVERSAL DE LAS 

CIENCIAS en la unidad de una FUNDAMENTACIÓN ABSOLUTAMENTE 

RACIONAL” (HUSSERL, 1988:4). En su aspiración podemos ver la riqueza de lo 

descubierto que lo impulsaba a emprender una nueva fundamentación de todas 

las ciencias, a la luz de su intuición originaria. Definitivamente Husserl vio algo con 

evidencia absoluta, más allá del espacio y el tiempo. Incorpóreo e inmaterial no 
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era una cosa, era la esencia. Por ello, la fenomenología es el estudio de las 

esencias; y su lema: ¡Hacia las cosas mismas! (Zum Sachen selbst!). 

Veamos la forma en que Husserl quiere llevarnos allí por medio del camino 

dibujado en el método fenomenológico. El primer paso saber dónde estamos 

parados. Conciencia indispensable para dar el segundo. Aunque la pregunta es 

inadecuada. No es ¿dónde estamos parados?, sino ¿cómo estamos parados en el 

mundo?, ¿cómo lo asumimos? 

Día a día nos vemos arrastrados por las actividades cotidianas; por las labores y 

las rutinas a las que nos hemos entregado, en un mundo convalidado por nosotros 

a través de nuestros actos, pensamientos y sentimientos; es decir que, en cada 

instante que lo hacemos, con cada partícula de nuestro ser, nos estamos 

entregando a él, adhiriéndose a nosotros en una sola actitud: la actitud natural. 

Ésta es la actitud con que asumimos el mundo y vivimos en él, dándolo por 

supuesto.  

Adheridos a él nuestros juicios siguen su rumbo, coherentes con el mundo que 

convalidamos, no habiendo espacio entre él y nosotros para el cuestionamiento. 

Menos aún cuando hemos sido implicados en su ver y ser en el mundo, por medio 

de un sistema educativo. Vemos y somos según la educación cultural que 

recibimos. La misma que permite que en estos momentos el lector comprenda el 

lenguaje, el idioma y la sintaxis con la que me expreso; la palabra con la que 
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vemos el mundo. Somos hijos de la cultura Occidental; una cultura racional. La 

misma a la que pertenece Husserl. 

La racionalidad imperante en ella, ha traído para el ser humano, la vida y la vida 

en el mundo, una serie de consecuencias en su gran mayoría perjudiciales, las 

cuales no son de la incumbencia de este trabajo, a excepción de una: la dualidad. 

Comúnmente se le conoce como la dualidad epistemológica sujeto – objeto. Pero 

esta clasificación oculta otra realidad: la ontológica. Es decir, la dualidad no se 

queda simplemente en los lindes del conocimiento, sino que abarca también los 

del Ser. La relación entre ambos es directa, pero ocultada subrepticiamente por la 

clasificación, la cual en sí no es más que un producto de la dualidad. 

De manera que la educación que recibimos es una educación dual, con todas las 

implicaciones que ello trae para nuestra vida en el mundo. Por consiguiente, 

habitualmente nos movemos en el mundo en una actitud natural dualista. Ahora 

que sabemos esto, veamos el segundo paso sugerido por Husserl. 

El siguiente paso es dejar de movernos como lo veníamos haciendo. Detener el 

tiempo sin rumbo, precipitado por los juicios y los supuestos del mundo 

convalidado en la actitud natural dualista. Desprendernos de él y dejar de 

convalidarlo. Acto al que Husserl le da varios nombres, como “poner fuera de 

juego” la tesis de la actitud natural; o “colocarlo entre paréntesis”, lo cual 

finalmente recibe el nombre de “epojé”. La epojé fenomenológica. 
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La epojé es un acto por medio del cual damos el paso al otro lado del espejo. 

Nuestra conciencia es el espejo de la cultura adquirida. En la actitud natural 

somos el reflejo de ella; con la epojé dejamos de serlo para simplemente ser ahí, 

ni reflejo ni reflejante, sólo algo en medio de los dos. Un ojo incorpóreo que ve sin 

ser visto. Es ahí, en ese instante intemporal, cuando podemos ver13. 

Husserl ha rescatado el valor y la fuerza de este acto de Descartes, entendido con 

el intento de duda universal; aunque aclara que se sirve de él “como instrumento 

metódico para poner de relieve ciertos puntos que son susceptibles de ser 

sacados a luz con evidencia mediante este intento en cuanto entrañados en su 

esencia” (HUSSERL, 1995:70) Puntos como, por ejemplo, “un determinado modo 

sui generis de conciencia” (HUSSERL, 1995:71), resultante de la “puesta entre 

paréntesis” de la tesis de la actitud natural. 

Hay, por lo tanto, en la epojé fenomenológica una modificación de la conciencia, 

originada por el intento de cambiar el punto de vista al buscar “desconectarse” de 

la actitud natural. Hay una inmensa fuerza en este acto; o, por lo menos, es 

requerida. ¿De dónde la extrae Husserl? ¿De la estricta disciplina que caracteriza 

al espíritu alemán? ¿De un elemento exógeno? En realidad, no lo creo. Este tipo 

de fuerza es del espíritu. La fuerza espiritual de Husserl provenía de la claridad y 

la firmeza en su búsqueda desinteresada por el conocimiento. 

                                                           
13 “La ‘visión’ directa, no meramente la visión sensible, empírica, sino la visión en general, como forma de 
conciencia en que se da algo originariamente, cualquiera que sea esta forma, es el último fundamento de 
derecho de todas las afirmaciones racionales. Función jurisdiccional sólo la tiene porque y en tanto que en 
ella se da algo originariamente” (HUSSERL, 1995:50). 
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Con este paso hemos accedido a “una región del ser, por principio sui generis” 

(HUSSERL, 1995:76). Nos encontramos allí, presencias inmateriales. Vemos el 

mundo tal y como es. Ahora, ¿cuál es el siguiente paso? De él dependerá la 

mirada con la que volveremos a ver el mundo. En esta región del ser, caminos hay 

cuanto colores hay en la vida. Husserl escogió el verde del intelecto14; como lo 

veíamos al comienzo “UNA FUNDAMENTACIÓN ABSOLUTAMENTE 

                                                           
14“Veras, este día hablamos de los cinco puntos energéticos, son los cinco puntos con colores, son el numero 
por excelencia, 5, un numero que representa también lo no creado y lo creado, el orden y el caos, la vida y 
también la muerte. Después de haber trabajado con don Julian durante varios años he podido dibujar un 
mapa, el inicio es blanco porque es la entrada, la inocencia, el nacimiento, cuando la voluntad apunta la 
energía hacia adelante. Podemos considerar que todo ser humano esta en este nivel, en general pero no 
siempre. Este color es un punto como una figura geométrica, como el inicio de una formula y es el cuerpo, tu 
cuerpo. La casa, la torre, el instrumento de viento como la flauta, la escalera, etc. Hay que curarlo, el solo 
puede, pero muchas veces esta contaminado por agentes exteriores pero principalmente por la emoción y la 
mente. Luego viene el sexo, nuestro motor energético, el mas portentoso en nuestra vida porque es el que 
da la vida y tiene prioridad sobre todo, lo que explica tan bien nuestra conducta con el. Es un mundo rojo, el 
de la sangre y lleva el conocimiento de una energía propia y poderosa que podemos llevar a transcender y 
conducir a otros niveles o utilizarla siempre para fines placenteros y volcarnos en el. No es malo, 
simplemente puede definir así de una vez por todas tu conducta futura. Estos dos primeros puntos hacen 
una alianza muy efectiva, es lo menos que podamos decir. En tercer lugar es el punto de la emoción, el 
amarillo, es una energía que liga a los dos primeros, los animales lo tienen como instinto porque juntan dos 
puntos de energía que son la mente y la emoción, en uno solo y es el instinto. Este punto maravilloso, 
también puede ser aterrador porque la emoción nos gana siempre, es casi nuestra meta de vida, porque uno 
obtiene satisfacción y considera que asta aquí es la culminación del entendimiento. Forman una trinidad 
donde la voluntad es potente, donde culmina la emoción culmina lo mas bello o lo mas cruel, no hay 
ninguna moral, es un numero de poder y la diferencia reside en que la vida en si puede vivir eternamente 
con esta construcción. Pero claro no se para aquí, si uno quiere ser completo tiene que seguir avanzando y 
llegamos al cuarto punto, la mente, algo verde, algo mágico, porque somos la representación de la voluntad 
y del espíritu en forma humana, somos el hijo del Hombre, poderosamente inteligentes y poderosamente 
conocedores. Aquí esta el lenguaje, las artes, la religión y nuestra capacidad de crear como dioses y provocar 
nuestra propia destrucción. La mente es un mundo salvaje, sin limite, pero cuando se conecta con sus 
puntos anteriores logra una dimensión casi divina pero para eso falta llegar al quinto punto, el corazón, el 
punto azul y esta geográficamente ubicado en el corazón biológico, en el corazón del universo, en la fuente 
misma de la voluntad y de la energía creativa y regeneradora. 
El ser humano debe atravesar conscientemente los cinco puntos para realizarse como ser completo y curar a 
los cuatro puntos, curarlos es liberar la energía y cerrarlos, así tendrán un conecte constante entre si y un 
propio estado de conciencia en si y de si mismo. Libertad en cada uno porque cada uno pertenece al otro y 
sucesivamente, la libertad es pertenecer, la libertad de la conciencia es viajar con la voluntad y cada 
presencia es única. 
Uno aprende así a leer la vida, a leer el mapa y reconocer el tesoro, si, esta en el centro, y te espera.” 
Comunicación personal por correo electrónico de Eric Scibor-Rylski, aprendiz del maestro Julián, mara’ 
akame huichol. El nombre del correo fue “Con el Espíritu”, enviado el 16 de julio de 2009. 
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RACIONAL.” Y es que, una vez al otro lado, nuestro camino será configurado por 

la intención. Husserl debía saberlo; pues ello está contenido en el concepto de 

conciencia intencional o conciencia de. 

También entendida como conciencia posicional del mundo, cuyo sentido consiste 

en que toda conciencia siempre está dirigida al mundo; hacia él se lanza y en él se 

agota, es decir, no hay contenido alguno en la conciencia porque todo está afuera, 

superando así la cosificación de la conciencia. 

Sin embargo, la energía empleada para realizar el acto de “desconexión”, se 

encuentra en estado puro al otro lado del espejo, en la otra región del ser. De tal 

modo que, la intención con que allí se llegue, encausará esta energía por uno u 

otro camino. La intención de Husserl era intelectual, determinando así los 

siguientes pasos en el método y la construcción conceptual del andamiaje de la 

fenomenología. 

Hasta aquí seguí los pasos de la fenomenología de Husserl. La construcción 

conceptual y racional de los próximos pasos (reducción eidética, reducción 

trascendental y retorno al mundo de la vida), no representaban para mí el camino 

a seguir. Una vez pude pasar al otro lado del espejo, gracias a la fecunda semillita 

de luz germinada y plantada a través del cúmulo de experiencias con los 

honguitos, elegí el camino azul, el camino del corazón. No veía la unidad que 

buscaba en el camino del intelecto. Mi intención expresa, alcanzar la serenidad 
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que otorga ser UNO con la vida. Unión sagrada que sólo se alcanza por el camino 

del corazón. 

El para mí árido terreno de la razón, no era lo suficientemente fértil como para que 

en él floreciera el sentido. Mis experiencias con los honguitos en Maltería (la 

montaña mágica), habían nutrido mi espíritu, brindándome la bella oportunidad de 

aprehender el sentido de los primeros pasos del método fenomenológico; como 

una preciosa perlita multicolor llevaba conmigo este entendimiento obsequiado por 

los honguitos, esperando el momento en que al unirse con la fecunda semillita de 

luz, brillara la vida por sí sola en la serenidad de mi espíritu, gracias a un silencio 

interior alcanzado a través de las enseñanzas del Hongo y de la madre 

ayahuasca. Enseñanzas sagradas de la vida. 

La unidad de espíritu que se me ha permitido vivir, ha hecho posible este escrito. 

De otra forma no lo hubiera logrado. Aquí narro una experiencia. Una experiencia 

que he podido ver gracias a las enseñanzas que la vida me ha permitido recibir en 

mi caminar. Es una experiencia narrada porque sólo así puedo expresar la unidad 

de lo vivido en sentido. 

Pude ver el sentido sólo cuando pude entrar en armonía con mi espíritu y la Vida. 

Esto lo alcancé gracias al intento. Las enseñanzas del Hongo que formaron un 

tejido entre mi corazón y la música, me brindaron la confianza que determinó mi 

voluntad para intentar este escrito de esta manera. El resultado: un tejido, bordado 

con la fortaleza de la serenidad, la firmeza de la sinceridad, la claridad de la 
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honestidad y la pureza de la humildad. Éste es mi Lenguaje, el Lenguaje de la 

Vida. 
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A TÍTULO PERSONAL 

 

En las aguas tranquilas y juguetonas de mi alma en su temprana edad, algo cayó, 

provocando una reacción en cadena de ondas, sostenidas por una vibración que 

aún perdura. Sus ondas se esparcieron por todas sus aguas; una de las cuales 

llegaría hasta mi corazón, despertándolo de su apacible comodidad, tocándole una 

de sus delicadas fibras, transmitiéndole a ésta la vibración de la que provenía, 

cuyo telos era despertar algo en él.  

Inquieto quedó mi espíritu desde aquél momento. Inquieto profundamente. Sueños 

invadían mis noches, lejos de alguna comprensión posible para mí en ese 

momento. Sueños sin formas habituales que me cautivaban en la oscuridad. 

¿Abstractos? Calificarlos así sería sólo una tentativa. De todas formas, con el 

paso del tiempo se irían diluyendo, no sin antes dejar una impronta en mi espíritu. 

Guardado en algún rincón de mi memoria, esperando a que algún día, en algún 

lugar, en algún momento y por algún motivo, algo los rememorara; algo los llamara 

a salir. Como si desde el momento en que surgieran llevaran consigo el germen de 

ese instante preciso en el que serán vividos con la conciencia en vigilia. No 

obstante, ni así nos es dado su sentido a cabalidad; ni así podemos aprehenderlo, 

pero sí vivirlo. Y es que su sentido no es el sentido. Es decir, su sentido no reside 

en ese aislado,  pequeño y breve instante. Simplemente hace parte de todo. Un 

todo que no está en nuestras manos apresar con la conciencia, ni mucho menos 

con las palabras. En nuestras manos sólo está vivirlo en el silencio de la humildad. 
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No hace mucho llegó ese momento en que el sueño de aquélla época despertó. 

Después de dieciocho años. Y lo que viví no fue la concordancia o similitud de una 

situación, como comúnmente suele suceder; revivió como una sensación. Una 

sensación interior. La sentía particularmente en mi cabeza, en mi boca, como si 

hubiera algo en su interior más grande que ella. Con la sensación de inmediato 

recordé la imagen del sueño. Aun así no podría describir la imagen. Pero en ese 

momento comprendí que las sensaciones también son visuales. 

Algo se había despertado en mí. De repente empezaba a tener conciencia del 

mundo en que vivía y de mi presencia en él, la cual empezaba a inquietarme 

profundamente. Al principio comencé un diálogo conmigo mismo a través de la 

escritura.; luego lo continué con un amigo, quien pacientemente escuchaba mis 

reflexiones e inquietudes. 

La inquietud fue asimilándose a mi vida diaria; dando la apariencia de haberse 

disuelto en la rutina de mi vida. Entre el colegio y los amigos todo andaba bien, no 

había razón para inquietarse. Mas, sin embargo, las reflexiones, los monólogos y 

las conversaciones con mi amigo en los momentos álgidos de la inquietud, habían 

tocado de tal forma esa fibra despierta en mi corazón que un sentir fue quedando 

allí grabado. Un sentir que no era más que la voz de mi corazón; la que, en los 

momentos en que por la rutina la inquietud parecía olvidada, suavemente subía a 

la superficie a decirme: “no lo olvides, no lo olvides; lo que te inquieta no es algo 

pasajero; aunque lo sientas y no lo comprendas, no lo olvides, tenlo presente”. Y 
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eso hice. Con pertinacia lo mantuve ahí. O, más bien, fue al contrario. Eso me 

mantuvo ahí. Eso determinó mi vida. Eso, es lo que por fin estoy encontrando. 

Había comenzado entonces un diálogo con la vida, con el mundo. Un diálogo que 

había cedido su lugar por un tiempo ante los amigos, ante la diversión de la 

juventud, ante ese gozo espontáneo de la vida impulsado por esa energía 

compartida de la amistad entre coetáneos. Con la secundaria vendrían nuevas 

amistades, otros sentires, y otras energías. 

Así conocí a César. Él era diferente de los demás compañeros de clase; diferente 

de las demás personas que conocía, incluidos mis amigos. Físicamente también lo 

era. Su cabello largo lo denotaba, al igual que su mirada. Por supuesto su actuar 

tampoco era ajeno a ello. Aislado del grupo y del ritmo de los compañeros de 

clase, sólo compartía dentro y fuera de él con otro amigo: Manuel; quien, aunque 

de un carácter más abierto, había asimilado para sí el ritmo de la diferencia; cuyo 

núcleo, en torno al cual ambos giraban, era la música; en aquélla época, el metal. 

Busqué su amistad y la encontré. En aquel momento había un lugar común que yo 

sabía compartía con ellos, y a través del cual pude abrir una conversación que se 

convertiría en el inicio de nuestra amistad. 

La puerta abrió y en su mundo entré. Silenciosa y pacientemente lo escuché. 

Sutiles detalles me mostraba. Con la delicadeza de su espíritu me los enseñaba. 

La misma delicadeza con la que veía el mundo y que tanta fuerza le imprimía a 

sus sentimientos. Esa misma que encontraba en la música; aquélla que llegaba a 
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parajes recónditos de nuestro ser, despertándonos a una multiplicidad de 

sensaciones, sentimientos, imágenes; tocando diferentes fibras en nuestro 

corazón, y en mí, aquélla en particular; aquélla que había estado en reposo 

durante los últimos años, pero que ahora despertaba a la vida con mayor vigor: el 

que le transmitía la nueva amistad. 

La fuerza del sentir y el compromiso personal con ello llegaron a mi vida a través 

de César. Nada era más importante que ello. Por completo nos entregábamos a la 

música; con sus rítmicas vibrábamos; con sus armonías y desarmonías; con su 

tristeza, su energía, su alegría; con su luz y su oscuridad. Vivíamos y sentíamos a 

través de la música. Por ella nos dejamos llevar a lugares donde la melancolía, 

interpretaba con tanta fuerza, lograba ser aprehendida en toda su belleza. 

Cautivos por ésta, nos volvíamos melancólicos; otras, enérgicos, alegres, y en 

otras la tristeza nos invadía. Y en algunas ocasiones le abrimos la puerta a la 

oscuridad; anduvimos por sus lares, nos impregnamos de ella; vimos el mundo por 

un tiempo a través de su gris tejido. Nos atraía, nos fascinaba. Sus pliegues 

rústicos y primitivos como signos de tiempos ancestrales, de algo oculto, 

cautivaban nuestro ánimo. Y entonces, durante un tiempo, la vida se opacó, 

tornándose grisácea. Vimos lo suficiente como para saber que ése no era nuestro 

camino. Lo nuestro estaba en la música, en lo que ella despertaba en nosotros, y 

en la vida; en la vida que fluía en nuestro interior. 
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♠ 

Esa inquietante vibración de la fibra de mi corazón, despertada en las 

profundidades de la noche, en el cenit de mi niñez, había encontrado a alguien 

con similar inquietud pero diferente vibración. La suya me había llevado a la de la 

música; siguiéndole su cauce me conduciría también al mundo de los libros. Con 

ellos conocería la filosofía y a Jean-Paul Sartre. 

La náusea, que me facilitó César, me provocaría reacciones, sensaciones y 

percepciones que, hasta ese momento, no había llegado a experimentar con 

ningún otro libro. Así como con la música, había sido César quien me había 

enseñado a vivir los libros; me hacía ver, con mayor profundidad, los detalles, las 

sutilezas; me había enseñado a captar el sentido, presente ahí entre y con las 

palabras, y aun más allá de ellas. 

Así fue como me sumergí en La náusea. Así me inicié en la obra de Sartre. Poco a 

poco empezaría a enterarme de sus otros libros; además de los de su obra 

literaria, también los de la filosófica. De ellos me hablaría César con mucho 

respeto; de la misma forma como lo hacía con la filosofía. Éstos eran lugares 

adonde ciertos hombres, con ciertas características, llegaban, y su vida dedicaban 

a pensar sobre la misma, en un intento por comprenderla.  
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César. Hombre sensible, de gran intuición. ¡¿Cómo llegaba la vida a ti, la 

aspirabas por todos los poros de tu sentir, despertando las delicadas fibras 

de tu ser en una sutil pero única caricia, que te conmovía en ese entonces y 

que aún te conmueve, marcando así tu mirada?! Respirando y expirando vida 

llegabas a mí, me la dabas mientras pacientemente te escuchaba, cautivado 

por la fuerza de lo que me mostrabas, así no comprendiera mucho de lo que 

me hablabas; después de todo mi carácter anímico era diferente al tuyo. Tal 

vez sin darte cuenta de ello, me enseñaste un camino y lo seguí; me 

mostraste el valor de la vida interior y lo aprendí; me enseñaste a vivir la 

música y ella me ha enseñado a vivir; ella me ha dado vida. En aquélla época 

yo tampoco era consciente de ello. Si ahora lo veo, es gracias a lo que me 

enseñaste y gracias a la vida que nos encontró. 

 

La misteriosa filosofía comenzaba a rondar mi espíritu, más inquieto ahora 

después de vivenciar la náusea sartreana de la existencia, y haber despertado a la 

pureza y belleza del sentir musical. Su hálito misterioso giraba a mi alrededor, 

hasta que un día cualquiera en mis manos cayó un libro de un escritor alemán; su 

título: La filosofía: desde el punto de vista de la existencia; su autor: Karl Jaspers. 

Habituado al fluir de las palabras en las narraciones literarias, me encontré por 

primera vez con el ritmo del discurso filosófico. Palabras cargando sobre sus 

espaldas un significado conceptual. Frases enlazadas entre sí por la fuerza de los 
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conceptos. Conceptos fuera de mi alcance. Un sentido constituido en conjunto que 

trataba de aprehender.  

Lenta, muy lentamente, leía cada palabra, cada frase, cada párrafo, tratando de 

comprender, buscando referente alguno en mi campo de experiencia que me 

permitiera acercarme al discurso, tener alguna idea de lo allí contenido, apresado 

entre las palabras. Y pude. Aunque sólo crucé la puerta de entrada, pude ver algo. 

Pude ver el terreno; desconocido, por supuesto. Pero tal vez esto fue lo que me 

atrajo. Allí había algo que quizá me podría ayudar a comprender, y algo que 

aprender.  

En el horizonte buscaba un concepto del libro de Jaspers que no había podido 

aprehender, por mucho que lo intentara. Adonde fuera lo llevaba conmigo tratando 

de encontrarlo. De lo circundante hablaba Jaspers. Pero no lograba verlo en algún 

lado. Había una distancia entre el concepto y mi experiencia, que luego se 

convertiría en la principal barrera en la filosofía. No obstante, allí residiría uno de 

los principales aprendizajes más valiosos para mí en la experiencia filosófica. 

Este campo abierto con nuevos conocimientos en el horizonte era, para mí, 

magnético. No podía ni quería luchar contra su fuerza de atracción. Prontamente 

mi decisión sobre qué carrera universitaria seguir estaba ya tomada: Filosofía. Era 

ésa o ninguna otra. A esta decisión me aferré. Y eso hice. 
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Con La náusea se había estimulado mi curiosidad por la obra de Sartre. Novelas y 

escritos políticos leí en un comienzo. La lectura de sus escritos me daba algo. 

Algo encontraba en ellos de lo que había vivido, de lo que había sentido, pero que 

no era un sentimiento. Era algo más. Lo que transmitía con sus libros tenía esa 

fuerza; la misma que encontraba en la voz de mi corazón cuando me decía que no 

olvidara lo que había vivido; la misma que percibía en César cuando me enseñaba 

a escuchar la música; cuando me compartía su pensar y su sentir. Sartre 

transmitía la fuerza del vivir; la fuerza de la vida. Sartre le dio voz a ésta fuerza. 

 

Me lancé a las aguas del existencialismo; procuré sumergirme lo más hondo que 

mis fuerzas me dieran. Sumergido en estas aguas busqué sólo una de las 

corrientes que en sus profundidades se movían y me dejé llevar, intentando ser 

parte de ella para poder comprenderla; pronto me daría cuenta de que otras 

corrientes la atravesaban, e incluso dirigían su cauce por momentos, a raíz de la 

fuerza intrínseca que llevaban. Así descubriría que la fenomenología era la fuerza 

líder en el existencialismo sartreano. Allí también hacía presencia el movimiento 

dialéctico hegeliano, al igual que el pensar heideggeriano. Todos se entrelazaban 

y configuraban el intrincado andamiaje de El ser y la nada, un ensayo de ontología 

fenomenológica. 

Había adquirido el libro antes de iniciar los estudios de filosofía, con el ánimo de 

leerlo. Pero no estaba preparado para ello. Su lenguaje me era completamente 
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inaccesible. Así que decidí esperar. Lo guardaba en mi cajón de los libros con un 

cuidado especial, como si se tratara de un libro sagrado. Guardaba un saber que 

me era ajeno, al cual esperaba acceder algún día. Sus cuatrocientas páginas con 

letra minúscula, su pasta dura color verde oscuro con las palabras El ser y la nada 

repujadas sobre ella; un índice con temas sobre la temporalidad, el cuerpo y la 

mirada, entre otros, eran lo suficientemente atractivos y sugerentes para mí como 

para estudiar lo que fuera necesario para acceder a tal saber. No importaba el 

tiempo, ya llegaría el momento en que adquiriría las llaves para abrir sus puertas. 

Tenía claro que una de ellas era la fenomenología de un filósofo alemán: Edmund 

Husserl.  

La llave fenomenológica. La puerta me abriría no sólo al camino del ser y la nada, 

trazado por Sartre, también a otros, además del propuesto por el mismo Husserl. 

Husserl nos abre el reino de las esencias. Él lo vio y nos dice: ¡es hora de volver a 

las cosas mismas! (zum Sachen selbst!). Parecía perdido, pero no!, replica. Lo he 

visto y está entre nosotros, en nosotros se encuentra la forma de acceder a él. Los 

hombres acuden a su llamado, a ver si es verdad aquello de lo que está hablando. 

Entonces empiezan a ver. Es cierto lo que dice el alemán. Todo el tiempo ha 

estado ahí; siempre lo ha estado. ¿Por qué no lo veíamos?, se preguntan algunos. 

La maravilla de lo que ven embarga sus espíritus. Otros le dan las gracias por 

haberlos traído de vuelta al mundo. Entre éstos se encuentra Jean-Paul Sartre; 

quien al enterarse de la buena nueva viaja a Alemania a estudiar la 

fenomenología. 
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Sartre, francés, citadino, ateo y sin agrado por el campo, se abre a la 

fenomenología, divisa el terreno y toma el camino que él vio. El Absoluto es 

inalcanzable. Si mucho podemos tener fugaces destellos de él, nosotros, seres 

concretos, pero no más que eso. Vivimos en un mundo netamente humano; en el 

que entre nosotros y el Ser hay un vacío del mismo, una fuga de ser, cuyo origen 

se encuentra en la razón de nuestra existencia: la conciencia de o conciencia 

intencional. Es una caída tan fuerte como la del jardín del edén. La diferencia es 

que nos levantaremos sin siquiera darnos cuenta del lugar de donde hemos caído. 

Si le preguntaran ¿sabes que has caído del jardín del edén? Respondería: ¿de 

qué jardín del edén hablas?, si me he caído del andén. 

Sartre halla así en la negación la fuerza de la vida. En la conciencia intencional 

encuentra la existencia, al hombre concreto, no más allá sino más acá de la 

dualidad epistemológica sujeto-objeto, para luego volver a instaurarla, sólo que 

ahora pone entre ambos la negación como fuerza de atracción que nunca 

permitirá la fusión. 

No obstante, una vez negado el jardín del edén, reconocida la imposibilidad de 

alcanzar el Absoluto, despojado el mundo de cualquier clase de divinidad 

trascendental, nos encontramos entonces en uno completamente terrenal; un 

mundo de seres concretos, de seres humanos y hecho por humanos. De este 

modo, la negación se convierte en la fuente de la libertad. Y entonces escuchamos 

el sonido de frase tan llamativa: “estamos condenados a la libertad” (SARTRE, 

1993:160), sentencia Sartre.  
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Pero, ¿qué puede significar tamaña sentencia? Entre las muchas interpretaciones 

posibles que de allí pueden brotar, hay una en particular que marca su 

pensamiento, obra y vida: el compromiso. Ineludible con nosotros mismos como 

seres humanos, por consiguiente, también con los otros; igualmente con la vida y 

con el mundo. Si la razón de ser de nuestra libertad se halla en el meollo mismo 

de la conciencia, entonces por ella arranca nuestro compromiso. De lo contrario, la 

mala fe (SARTRE, 1993:81-104) sería el sello de nuestros actos. En ello radica el 

ser auténticos o no. 

 

¿Qué tan hondo y qué tan ancho puede expandirse nuestra conciencia? ¿En la 

medida de nuestro sentir, de nuestro percibir? ¿Dónde están sus límites? 

¿Podemos percibirlos, verlos? ¿Hasta dónde podría entonces llegar el 

compromiso? La conciencia es etérea. Ella podría expandirse y expandirse hasta 

disolverse. El compromiso no. Éste es de otro carácter; su fuerza reside en algo 

más. Tiene raíces que son el polo a tierra de la conciencia. Como un hilo delgado 

que la conecta, y gracias al cual ella puede ver. Ver con sentido. La sagrada 

fuente de ello: el corazón. Sus raíces profundo se hunden en la tierra; de ella se 

nutre; por ella vive; con ella vibra. El sentido florece de allí; mientras los astros 

iluminan su ver. Ahora, el compromiso tiene fuerza, arraigo. ¿Límites? Los del 

corazón. 
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El corazón. Fuente desbordante de energía. Fuente de vida. ¿Cómo evitar 

sucumbir ante la magnitud de tu fuerza? ¿Cómo encausarla? ¿De qué 

sostenernos cuando de las orillas de tu devenir se escuchan voces infinitas 

indicándonos qué hacer y qué no hacer, mientras la tuya se ahoga en este 

algarabío? ¿Cómo detener el tiempo?; ¿cómo parar el mundo y prestar 

atención a tu sabia voz? Y cuando no son las otras sino la voz de nuestro 

ego, ¿cómo acallarlo y escucharte? Tu voz es débil unas veces, fuerte otras; 

pero constante en tu fluctuar. Tan frágil y a la vez tan fuerte como los finos y 

delgados hilos de una telaraña. Mas tu sutil presencia no deja de llamarnos, 

por desapercibidos que estemos, por embotados que nos encontremos en 

nuestros monólogos o en nuestros diálogos con las demás voces. De una u 

otra forma te encargas de hacernos saber que estás ahí; al final de cuentas, 

siempre lo has estado. 

 

Como antes lo mencionaba, Sartre transmitía la fuerza de la vida en sus escritos, 

en su postura. La fuerza del compromiso era para mí innegable. ¿Cómo ser 

consciente de algo y no hacer nada al respecto? ¿Cómo no darle la vuelta a las 

cosas, a las situaciones? ¿Qué excusas nos inventamos para no hacerlo? ¿Qué 

fuerza nos lo impide? ¿Por qué obstruir el libre fluir de la vida? ¿De dónde 

proviene la infinita variedad de restricciones con las que nos topamos a la hora de 

enfrentarnos con una situación y cambiarla? De la nada. 
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Voces fantasmagóricas retumban en mi interior. Temeroso de contrariarlas las 

dejo hablar; las obedezco y me poseen. Perdidos entre ellas temo alzar la mía. 

Frágil, muy frágil, quiere decir algo, pero teme equivocarse. Oye, tú ¿por qué las 

has dejado apoderarse de ti? Inseguro de qué decir, no sabe cómo responder. La 

sinceridad es la única fuerza que tiene. Finalmente responde: “le entregué mi 

confianza a la razón, sin saber las consecuencias que traería a mi vida. Me 

brindaba seguridad y creía saberlo todo; creía tener el mundo en mis manos. Pero 

mi corazón sabía que por ahí no era; pues entre más me afianzaba en aquello 

más grande era el conflicto en mi interior. Hasta que un día algo se cruzó en mi 

camino. Eso le habló directamente a mi corazón y las brumas de la ilusión 

empezaron a despejarse, y las viejas murallas inertes a debilitarse. Abrumada 

quedó la voz pretenciosa de mi ego con lo que eso comenzaba a mostrarle, 

comprendiendo poco a poco la prudencia del silencio. Silenciosamente mi corazón 

fue saliendo de su sopor. Vivos recuerdos de la infancia lo fueron acompañando 

en su surgir. La alegría que lo acompañaba siempre en la niñez nuevamente fue 

llenando su espíritu…” 

♠ 

Cursaba mis estudios universitarios en filosofía. Seguía leyendo a Sartre y 

comenzaba a adentrarme en el mundo de la fenomenología de Edmund Husserl. 

Sus conceptos y sus escritos me eran difíciles de aprehender. Mas persistía en el 

intento, aunque parecieran palabras de otro mundo. En el transcurso de este 

tiempo había comenzado a experimentar las cadenas sin fin del razonamiento 
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lógico. Los razonamientos se enlazaban entre sí, unidos por su coherencia lógica, 

poblados de palabras y más palabras, no llegando a ningún lado. Dejando en mí 

un sinsabor, una ambigua sensación, y mi mente activa lista a continuar 

enlazando. 

Mientras tanto guardaba en mí como un tesoro el recuerdo de la intuición 

temprana de mi niñez. Ese fuerte sentimiento que guardaba en sí su verdad y a la 

cual le era fiel, así no comprendiera de qué se trataba ni siquiera tampoco qué 

hacer o cómo seguirlo. No obstante, era un motor en mi vida; sobre la cual 

constantemente reflexionaba precisamente en relación a él. Al hacerlo llegaba a la 

conclusión de que la costumbre, la rutina, eran las que lo adormecían; lo cual me 

inquietaba bastante; pero nunca había hecho nada al respecto. Tal vez porque no 

tenía idea de cómo cambiar la situación; y también porque mi espíritu se consumía 

en los delirios de la razón. 

Así vivía hasta que un día la rutina me colmó. Ver cómo se repetía la vida día tras 

día, año tras año, se convirtió para mí en algo insoportable. Como un temblor mi 

espíritu se conmocionó. De repente, tomaba viva conciencia del mundo y un 

sentimiento crecía en mí y se hacía claro como la luna, como una noche de 

estrellas: la vida es una y hay que apostarlo todo por ella.  

Inicié el siguiente semestre de filosofía con la duda de continuarlo. También 

encontré en ella el hastío de la rutina. Ante la incapacidad de sostenerla, opté por 

dejarla temporalmente. Me embarqué en otras actividades; y con el pasar de los 
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días el hastío fue disminuyendo. Finalmente, la ausencia de otros caminos me 

dejó ante continuar el estudio de la filosofía como la mejor opción. Al siguiente 

semestre la retomé. A mi regreso hice nuevas amistades, una de las cuales me 

pondría en el camino de los hongos. 

 

LA “MONTAÑA MÁGICA” Y EL CAMINO DEL HONGO 

 

Antonio era un joven de Villavicencio, de voz suave y prudente al hablar. 

Estudiante de filosofía, conocía los honguitos y dónde encontrarlos en Manizales. 

Había convidado a una amiga a ir en su búsqueda. Ella no los conocía, pero algo 

sabía de ellos, pues el temor a lo que se pudiera encontrar la motivó a invitarme. 

Los tres nos pusimos una cita para el sábado a las ocho de la mañana. Ella no 

acudió. Quedamos entonces Antonio y yo. 

Era un hermoso día con el cielo azul celeste abierto por completo a la luz del astro 

solar. Tomamos la buseta con destino a Maltería. Sobre la carretera principal nos 

bajamos. Dimos unos cuantos pasos, cruzamos la cerca y ahí estaba ante 

nosotros: la montaña. Iniciamos nuestra búsqueda bajo el abrigo del sol matutino. 

Recuerdo la indicación que me dio Antonio para reconocerlos. Me dijo que, a 

diferencia de los otros hongos, ellos tenían en su pié una ‘faldita’ color violeta, 

distintivo inequívoco de ellos. Recorrimos un tramo de la montaña; cruzamos otra 

cerca. Al hacerlo se extendía a nuestra izquierda una ladera, y a nuestra derecha 
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una planicie, sobre la cual continuamos buscando antes de seguir subiendo. Allí, 

al borde de la ladera, donde más pendiente se erguía, los encontré. La alegría de 

hallarlos y conocerlos, aunado a la sensación de estar ad portas de algo nuevo 

para mí, se dibujó en mi rostro. De inmediato llamé a Antonio. “Sí, ésos son. Es 

bueno que en tu primera vez los hayas  encontrado”, me dijo. Con mucho cuidado 

los recogimos y empezamos a subir la ladera, la cual, llegado un punto, es 

atravesada de extremo a extremo por una carretera. La cruzamos y continuamos 

nuestro camino a la búsqueda de más honguitos, subiendo por las suaves laderas 

de la montaña hasta casi llegar a su cumbre. En el último tramo por el que 

andamos, nos detuvimos a observar el paisaje. Antonio me contaba cómo iba a la 

montaña cuando su espíritu confundido estaba, buscando la claridad en su 

caminar por ella, despejando su mente y aclarando sus ideas. 

Finalmente no encontramos más de los que ya habíamos recogido. Bajamos este 

tramo de la montaña, conduciéndome Antonio al abrigo de un par de árboles, 

situados en una planicie donde los campesinos encargados del ganado tenían su 

choza. Bajo la sombra de los árboles y sentados sobre un tronco, nos repartimos 

los honguitos y los comimos acompañados de leche condensada. 

Iluminados por el sol de media tarde conversábamos, aunque era más lo que lo 

escuchaba hablar, guiando en cierta forma mi experiencia. Me conducía hacia 

ciertos detalles en particular. Detalles que habían marcado su experiencia, y que 

ahora lo hacían con la mía. Los honguitos habían entrado ya en mí; ya eran parte 

de mí. Con suma delicadeza abrieron una puerta, con el cuidado de alguien que la 
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conoce muy bien. Entraron, y ese día abrieron sólo las ventanas necesarias. Y 

entonces, la serenidad de la montaña atravesó mi ser abierto; reconfortado en el 

calor del sol. Luz en el horizonte, esparcida sobre las montañas, los árboles, las 

plantas, el pasto; sobre el rostro de Antonio, sobre su voz, sobre sus palabras; 

bañando nuestro espíritu con el calor de la vida, mientras la montaña mágica 

aspiraba y exhalaba serenidad, humildad y sencillez. 

Antes del atardecer bajamos la montaña y volvimos a la ciudad. La sutileza con la 

que abrieron las puertas de mi corazón, tocando las fibras de mi ser en tan bella 

armonía, sonando con tal calidez, tal tranquilidad, y… ¡oh!... bella calma que 

embargó mi espíritu, y… ¡oh!... serena alegría que con prudencia se despertó en 

mí al darse cuenta de que por fin había encontrado algo. Algo… algo… algo más; 

algo fuera de la rutina soporífera; fuera del hastío. Algo en sintonía con el sentido 

contenido en la intuición de mi infancia; en sintonía con la vibración conectada a 

mi corazón en aquélla ocasión en que las aguas tranquilas y juguetonas de mi 

alma se removieron por ese algo que cayó en ellas. Este algo que se había 

cruzado en mi camino, era algo esencial, vital; lo sabía. En ello había un camino 

que conocer y explorar. Rico, vivo y comprometedor; cálidamente natural, lejos de 

ser algo artificial. 

Antonio me había enseñado el camino. Uno que yo quería seguir recorriendo y 

descubriendo. Lo anduvimos juntos en un par de ocasiones, hasta el día en que se 

retiró de la carrera de filosofía. Entonces lo continué solo. Seguí yendo a la 

montaña, y en cada oportunidad ella me acogía con la misma naturalidad y 
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serenidad con que nos había recibido la primera vez. Su espíritu nos15 recibía sin 

queja alguna; nos entregaba la magia y la maravilla de la vida. Como niños 

recorríamos sus laderas, descubriendo la vida en cada paso que dábamos y, al 

mismo tiempo, descubriéndonos con ella. 

Y así, lentamente, los ‘niños’ de la montaña mágica fueron corriendo el velo que 

se cernía sobre mi vida. Recuerdo en particular una ocasión. 

Recorrer el camino de la montaña mágica, siempre era para mí encantador. Como 

Antonio, buscaba en él la claridad. Casi siempre me preparaba con lo necesario. 

Un abrigo para la lluvia, algún acompañante para los honguitos, fuera leche 

condensada o yogurt, y una bolsa donde recogerlos. Pero, a veces, mi resolución 

de ir era un tanto intempestiva. El motivo de esto era que creía que los 

preparativos no eran tan necesarios y que, además, calcular las cosas parecía 

resultar, en ocasiones, algo contraproducente; pues ello despojaba de magia la 

ocasión. 

De un momento a otro decidí entonces salir hacia Maltería. Tomé sólo lo que tenía 

a mano. Un buzo de capota y un pastelito. Abordé la buseta que me llevaba 

directo a la montaña. Como de costumbre, me bajé sobre la carretera principal, de 

frente a la ella. Crucé la primera cerca e inicié mi búsqueda.  

Recorrí este primer tramo de la montaña sin encontrar nada, hasta cruzar la 

segunda cerca. Casi siempre llevaba conmigo el recuerdo del lugar en el que los 

                                                           
15 Me refiero a las demás personas con las que tuve la oportunidad de compartir este tipo de experiencias 
en la montaña. 
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hallé aquella primera vez. Así que constantemente recurría a él, en vano. Busqué 

sobre la ladera. Y allí estaba. Grande como ningún otro que hubiera conocido. De 

inmediato intuí que éste sería diferente; que con éste bastaría. Pidiéndole permiso 

lo tomé en mis manos. 

Continué subiendo en busca de la compañía de los árboles. Cerca de ellos me 

senté. Detenidamente observé el hongo. En realidad era grande. Lo partí en dos, y 

cada mitad en varios pedazos. “Que sea lo que ha de ser”, le dije al hongo. Y 

empecé a comérmelo acompañado del pastelito. Y la lluvia llegó a la montaña. Me 

abrigué entonces con el buzo que había llevado. Sentado sobre el césped, de cara 

al sol, lo recibí con serenidad. 

Despertando, despertándome, el hongo fue subiendo dentro de mí. Bajo el abrigo 

de mis cavilaciones seguía allí sentado. Nada me motivaba a moverme; ni siquiera 

el haber notado que los campesinos que cuidaban el ganado se encontraban en 

los alrededores; sólo hasta que empezaron a moverlo en la dirección en que yo 

me encontraba y sentirme como uno más del ganado, decidí cambiar de lugar. 

Opté por bajar la montaña. Llegué hasta el tramo previo a la carretera principal. El 

agua de la lluvia, ahora sobre el pasto, inundaba mis tenis. A borbotones salía por 

donde podía. Esto me causó gracia y empecé a cantar: “Tengo agua en mis tenis 

y estoy cantando; tengo agua en mis tenis y estoy cantando”. Caminaba de un 

lado a otro mientras canturreaba, jugando coquetamente con la salida. Cantaba y 

reía, cantaba y reía. Hasta que sentí que debía continuar mi camino de vuelta, así 

sintiera todavía la presencia del hongo en mí. 
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Pisar el asfalto era la primera huella citadina que marcaba el camino de regreso a 

la ciudad. La siguiente era embarcarse en una buseta que recorría el barrio La 

Enea. Aunque había otra opción que evitaba el barrio, abordé la de La Enea. Ésta 

me dejaba antes y quería caminar por la ciudad. Algunas veces era curioso, otras 

no tanto, recorrer el barrio a bordo de este transporte, observando el movimiento 

de este pequeño y aislado pueblo, mientras más y más pasajeros subían llenando 

el pasillo, con la música del chofer de trasfondo; a menos que uno llevara su 

propia música, lo cual le daba otro aire a este recorrido. 

Me bajé en el Cable. Cubierto con la capota del buzo, llevando la música sobre 

mis oídos, comencé a caminar por la ciudad rumbo a mi apartamento, observando 

con asombro a las personas que me encontraba en el camino. Observaba sus 

ropas, sus peinados, sus rostros, sus gestos, su caminar; cada detalle reflejaba 

algo de cada persona; detalles que en conjunto denotaban un solo gesto, una 

intención. Así, creía ver la intención que sobre sí llevaba cada persona; lo cual me 

causaba mucha gracia. 

Continué mi camino por la avenida principal. Al llegar a la universidad (Facultad de 

Derecho), algo me impulsó a entrar. Caminé por sus pasillos de la misma forma a 

la que estaba habituado. Lentamente y deteniéndome a observar la gente en sus 

alrededores. De repente y sin previo aviso la imagen me golpeó en la frente. Vi 

cómo caminaba por los pasillos; me vi allí, deambulando por ellos que, en cierta 

forma, era lo que hacía. Vi el sentido que arrastraba conmigo, pegado a mí como 

una sombra, dejando tras de sí su hálito en cada recorrido que hacía. ¿Qué era lo 
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que quería transmitir? Esto me impactó de tal forma que de inmediato busqué la 

salida rumbo a mi apartamento. Pero justo antes de salir, me topé con un profesor 

amigo mío. Se detuvo a saludarme y me estuvo conversando por un momento, 

durante el cual pensaba cómo cortar la conversación, observando su gesto, para 

terminar viéndome a través de su mirada. Una imagen que no me agradó mucho. 

Finalmente pude interrumpirlo y llegar a mi apartamento. 

Una vez allí, me detuve a observarme en el espejo, viendo de nuevo la imagen 

que de mí había visto hace unos momentos. Ya había sido suficiente. Puse 

música en la grabadora y me senté a observar el atardecer. Las variaciones, las 

rítmicas ‘ocultas’ en esas canciones conocidas por mí hace mucho tiempo, más el 

parsimonioso movimiento de las nubes, me calmaron. Calma que me condujo a 

recibir con serenidad esta nueva experiencia.  

 

 

♠ 

El camino a la montaña mágica seguiría recorriéndolo. Ir allí en busca de los 

honguitos era ir a confrontar todo mi ser; mis creencias, mis temores, mis miedos, 

mis angustias, mi racionalidad, mi vida. Todo. 

No sabía, por ejemplo, que el cartesianismo había hundido tanto sus anclas en mí. 

Lo usaba como una herramienta para apresar el mundo y lograr algún control 
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sobre él. Traté de emplearlo en la búsqueda de los honguitos. Lo primero que hice 

fue dividir la montaña en cuadrantes. Luego, observaba con detalle las 

características particulares de cada cuadrante. Y, por último, al encontrar los 

honguitos detallaba las condiciones del lugar en el que los encontraba: humedad, 

época del año y ubicación del cuadrante. De esta manera obtenía un conocimiento 

específico sobre los hongos. Pero cuando volvía en su búsqueda y lo empleaba 

para ello, me daba cuenta de que no servía para nada. Era completamente inútil. 

Poco a poco fui comprendiendo que de eso no se trataba. Eso no era más que un 

artificio; una vacua abstracción; un juego de prestidigitación del que no obtenía 

nada real. La montaña mágica lo deshacía sin ningún esfuerzo; sin siquiera 

enfrentarlo, puesto que no era necesario. Ella simplemente está ahí; es. Y así es 

como nos refleja; así es como nos enseña. Montañita sagrada, albergue de los 

‘niños santos’. 

Continuamente acudía a ella. Cada oportunidad traía algo nuevo a mi vida; la 

enriquecía vivencialmente, abriendo el estrecho espacio que entre cerca y cerca 

se encontraba el campo de mi experiencia. Brindándome así la posibilidad de 

acceder al para mí cifrado lenguaje de la fenomenología y a las variantes de 

pensamiento que de él se derivaban, como el contenido en El ser y la nada de 

Sartre. Sin embargo, sus posibilidades se extendían más allá de esto; pues los 

honguitos los límites deshacían, y entonces otro tipo de vivencias podían llegar. 
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♠ 

Como en otras ocasiones, la resolución de ir a la montaña ese día había surgido 

intempestivamente. Resultado de la lucha entre lo que ‘debía’ hacer y el fuerte 

deseo de estar en la montaña mágica. Tomé el buzo de capota, una bolsa donde 

recoger los hongos, compré un yogurt, lo empaqué todo en mi morral y salí con 

destino a Maltería. No me importó que el cielo grisáceo señalara una inminente 

lluvia. Aunque usualmente esta señal me conducía a considerarlo dos veces, 

había ido comprendiendo o, mejor dicho, aceptando que ello estaba fuera de mis 

manos. En mí no estaba el poder de predecir algo así; y si lo estuviera tampoco 

tendría sentido considerarlo como un impedimento. Cavilaciones insensatas. 

¡Cómo negarme la gracia de llegar a la montaña y tras el presagio de lluvia, 

encontrarla bañada por el sol! O llegar allí y ¡correr en busca de un refugio cuando 

la lluvia caía fuerte sobre la montaña!; o simplemente abrigarme cuando era leve y 

¡verla caer surcada por los rayos del sol, y sentir la deliciosa frescura en el 

ambiente tras su paso por ella! Cavilaciones insensatas aquellas que le cerraban 

la puerta al goce de vivir. 

En esta ocasión, tan pronto crucé la cerca y caminé un breve trecho, la lluvia se 

soltó. Salí corriendo en busca de un árbol bajo el cual escamparme; pero como en 

todo potrero, allí los árboles también escaseaban. Subir hasta los que yo conocía, 

representaba correr un largo trecho en medio de una lluvia cada vez más fuerte. Al 

llegar a la carretera que atraviesa la montaña decidí no insistir y devolverme a la 

ciudad; justo en el momento en que llegaba a la vía principal, la lluvia cesó. 
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Resolví entonces intentarlo de nuevo. Crucé de nuevo la cerca y caminé en busca 

de ellos. Exactamente por donde había buscado en el primer intento y no había 

encontrado nada, en ese mismo lugar aparecieron ellos. Una familia de tres o 

cuatro honguitos. Brillaban entre el pasto. Con la alegría sobre mí los observé con 

cuidado. Las gracias les di por salir a mi encuentro; y pidiéndoles permiso con 

delicadeza los recogí. 

Al momento de hacerlo la lluvia volvió de nuevo. Entonces le dirigí a ella mis 

palabras: “Juegas conmigo como poniéndome a prueba. ¿Te atreves?, no te 

atreves”. Busqué de nuevo donde escamparme. Esta vez vi al fondo a mi derecha 

unos pequeños árboles, donde el terreno era todavía más húmedo. Sin 

importarme busqué abrigo en uno de ellos. Mientras la lluvia seguía su curso, 

aproveché para comerme los honguitos. “Que sea lo que ha de ser. Muéstrenme 

lo que ustedes me quieran mostrar”, les dije, y con yogurt los acompañé. 

Fuerte caía la lluvia; quieto y de pié allí me quedé. La observaba deslizarse sobre 

las montañas; miraba las gotas caer de mi buzo empapado. Y pacientemente 

esperé hasta que pasara. Salí del arbolito sintiendo la frescura que la lluvia había 

dejado tras su paso. Por fortuna había llevado conmigo, en esta ocasión, una 

camiseta de más. Me quité el buzo y me cambié la camiseta. De inmediato sentí el 

placer de cubrir mi pecho y espalda con algo seco. 

Empecé a caminar por los alrededores, esperando la pronta salida del sol. 

Tímidamente su luz brillaba en el horizonte. Y lentamente las nubes fueron 
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abriéndole paso. De frente a él, me detuve a contemplarlo. La frescura del 

atardecer acariciaba mi piel. Su cálida luz brillaba sobre el verde pasto aún con el 

agua sobre su superficie. La luz de la alegría de mi niñez, cuando pasaba el 

tiempo jugando fútbol en la finca de mis padres, brilló de nuevo dentro de mí. Con 

esta luz observaba el atardecer sin pensar en nada más. Su presencia entonces 

sentí. Divina Luz que me acompañaba en mi niñez. Nostálgico se tornó el 

recuerdo. 

Al lado mío pasó un campesino, llevando una vaca atada a una cuerda. Al verme 

me saludó y me preguntó: “¿Todo bien? Sí vecino, aquí no más observando el 

atardecer”, le contesté. Con el silencio de la alegría en mi corazón, volví a mi casa. 

♠ 

Maltería no era el único albergue de los honguitos. Rumores se ventilaban sobre 

otros lugares donde también crecían, al igual que las historias sobre ellos. Una de 

éstas había llegado a mí por boca de un amigo de la adolescencia: Carlos 

Eduardo. 

A Carlos Eduardo lo había conocido por intermedio de otro amigo: Carlos Enrique. 

A él lo conocía porque compartíamos el transporte escolar, conducido por una tía. 

Vivía detrás de mi casa, en un pasaje llamado La Rosa, con su abuela materna y 

su mamá. Diagonal a su casa vivía Carlos Eduardo. No tardamos en formar una 

bonita amistad los tres. Fuera del colegio compartíamos todo el tiempo jugando en 

las casas del uno o del otro. Así terminaría conociendo también al hermano mayor 
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de Carlos Eduardo: Julián. Por aquélla época, cursaba sus estudios universitarios; 

amante del Rock, llevaba sus cabellos largos al igual que sus amigos. En una de 

tantas ocasiones que pasé el tiempo en su casa, recuerdo haberlos escuchado, a 

él y sus amigos, hablar sorprendidos y entre risas sobre cómo les había hablado el 

balón de fútbol la vez que se comieron unos hongos. En aquél momento no 

comprendía nada de lo que decían, no tenía ni remota idea de a qué se referían. 

Pero sus palabras, por cosas del destino, quedarían grabadas en mi memoria. 

Crecimos juntos entre juegos, aventuras y desventuras, amistades y enemistades, 

hasta que me distancié de ellos cuando entré en el mundo del Rock pesado y 

César; y aún más cuando me fui a Manizales a estudiar filosofía. 

Juntos, a temprana edad, habíamos entrado al mundo de las drogas: alcohol, 

perico y marihuana, fue el orden en que las conocimos. Pero tal vez por los azares 

de la vida, Carlos Eduardo se hundiría un poco más que yo en ellas. 

Mientras estudiaba en Manizales, constantemente viajaba a Pereira, durante los 

fines de semana y las vacaciones. En un par de ocasiones, tuve la oportunidad de 

reunirme con él de nuevo. Escuchábamos música, bebíamos, metíamos perico y 

conversábamos. Lo hacíamos sobre muchas cosas y, a veces, nos 

recriminábamos mutuamente el habernos distanciado. Mas, entre todo lo que 

hablábamos, Carlos Eduardo me contaba sobre los hongos; sus experiencias con 

ellos; el hermoso sitio donde los encontraba y cómo los recogía. Entonces, con 

mucho afecto, me dijo: “hay que hablarles, tratarlos con cariño y pedirle permiso”. 
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Verlo hablar así me sorprendió un poco, pues no me lo imaginaba expresándose 

con tanta delicadeza sobre algo así. Un reflejo de lo poco que lo conocía. 

Me contaba sus historias con los honguitos, corriendo bajo la lluvia, buscando 

refugio en una cabaña, siendo recibido por amables personas; todo en un valle. 

Un valle en los alrededores de Salento. Con atención lo escuchaba, mientras mi 

espíritu volaba imaginándose este valle; anhelando conocerlo algún día, pero 

sabiendo que no sería pronto. Toda una aventura a la cual no me sentía todavía 

capaz de lanzarme. 

Me hablaba también de sus formas. De unos que tenían un sombrerito como de 

duende y otros más. Pero más sorpresa me dio, cuando un día, en una de éstas 

reuniones casuales, me dijo: “los honguitos son para usted, yo sé que son para 

usted”. Me pregunté ¿qué idea tendría de mí para haberme dicho eso? O ¿qué era 

lo que veía en mí? Sea lo que fuere, tenía razón. 

El recuerdo de sus historias en aquél valle permanecía vivo en mi imaginación. 

Luego vendría Antonio y me mostraría el camino a la montaña mágica. Un camino 

a través del cual los hongos me llevarían a conocer nuevos y maravillosos lugares. 

Uno de los cuales sería aquel valle encantado de las historias de Carlos Eduardo. 

♠ 

Finales del 2006. Ya había concluido la carrera de filosofía. Había sustentado mi 

monografía sobre Sartre, titulada: Negación y Libertad. Un año en el que había 

estado tratando de definir qué hacer luego de iniciar el camino de la filosofía, y en 
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el cual no tenía mucho interés en continuar tras conocer el camino de la montaña 

mágica. Mi interés había comenzado a dirigirse hacia los temas afines a este 

camino. A su paso aparecería una señal. La seguí emocionado, atraído por su 

nombre: I Simposio Colombiano e Internacional sobre Cultura y Droga. “Una 

mirada hacia adentro”.  

Sin pensarlo me inscribí en él. Asistí a todas la conferencias que pude. Y al final 

del mismo, el gran anuncio. Tras catorce años de investigación y trabajo, el Taller 

Permanente de Cultura y Droga de la Universidad de Caldas, con orgullo 

anunciaba la apertura de la Maestría en Culturas y Droga, presta a iniciar labores 

en el segundo semestre del 2006; aunque, por cuestiones burocráticas, finalmente 

comenzaría en el primer semestre del 2007.  

Había encontrado así el camino a seguir, el cual no dudé ni un instante recorrer. 

Ahora que lo tenía definido, no quedaba más que esperar su partida de inicio. 

Pero antes de hacerlo iría a Salento en busca del valle encantado. 

 

Temprano en la mañana salimos rumbo a Salento. André, mi fiel, paciente y 

calmado amigo, emprendería conmigo esta aventura. Ya conocía los honguitos, 

pues habíamos tenido la oportunidad de compartir un par de experiencias en la 

montaña mágica. Sobre la cual había volado, se había desintegrado y había sido 

reintegrado por el amor, según me lo contaba. 
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Emprendimos el viaje, llevando con nosotros la emoción de conocer este mágico 

lugar. El camino dibujaba paisajes hermosos, llenos de montañas y bosques de 

pinos. Sobre la vía principal a Armenia, el microbús se desvió a su izquierda y 

tomó la carretera a Salento. Recorriendo curvas empezó a bajar hacia el río; al 

verlo observamos a su orilla cómo se extendía el valle; antes de cruzarlo nos 

bajamos. 

Cruzamos a pié el puente. Tan pronto lo hicimos, optamos por seguir el valle que 

se extendía a nuestra izquierda. Atravesamos la cerca y nada más dar unos 

pasos, encontramos unos hongos. Pero eran de otro tipo. Continuamos 

caminando por el valle en busca de los honguitos. Y para nuestra sorpresa, 

habiendo recorrido sólo un breve trecho, empezaron a salir a nuestro encuentro. 

Grandes, chicos y medianos, seis ‘amiguitos’ recogimos. Nuestra alegría no podía 

ser mayor. A la bolsa con los honguitos la llamamos “el botín”. 

Como niños nos adentramos en el valle. Asombrándonos con cada árbol y cada 

piedra que encontrábamos a nuestro paso. Caminamos y caminamos hasta 

encontrar el abrigo de un árbol frutal, cerca de la orilla del río, que nos acogió con 

calidez. Allí nos sentamos a descansar y observar el paisaje, respirando con 

frescura su belleza y llenos de la energía matutina. Joven era el día que se abría 

ante nosotros con expectativa. 

“Bueno Andre, a lo que vinimos”, le dije, tomando un nuevo aire. Cuidadosamente 

los observamos. Con cautela mirábamos los más grandes. “Que sea lo que ha de 
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ser. Que nos muestren lo que nos quieran mostrar. Que con todo respeto, en 

nuestro cuerpo bienvenidos son”, le dijimos a los honguitos. Cada hongo lo 

compartíamos. Pero el último, que era uno grande, André prefirió no comer su 

parte y yo no la rechacé, sabiendo que ello me traería una experiencia más fuerte. 

A los grandes les teníamos mucho respeto. Su sola presencia nos lo indicaba. Y 

así lo percibíamos. Como de costumbre, con yogurt los acompañamos. 

Sentados esperamos. Pasado un rato, me levanté. Me acerqué a la orilla y 

contemplé por un momento el río. Luego volví adonde estaba sentado André y le 

pregunté cómo se sentía. Me respondió que ya empezaba a sentirlos; “yo 

también”, le dije. Seguí el camino por el que veníamos, alejándome un trecho del 

árbol; y al lado del camino que seguía me encontré otro honguito; lo recogí y lo 

llevé a mostrárselo a André. Él ya se sentía ‘cogido’ y no pensaba comer más. Por 

un momento lo pensé, tras el cual me lo comí. 

Y así; al ritmo del río, de los pinos ondulados de un lado a otro por el viento, que 

yacían en la montaña en frente de nosotros, como si la montaña misma se 

estuviera moviendo; al ritmo del sol que pacientemente llegaba a su cenit; el 

hongo fue despertando en nosotros y nosotros en él. Su espíritu se dibujaba ya en 

nuestros rostros. Mientras André yacía tendido ahí, sobre la tierra, con su mirada 

estupefacta y su boca levemente abierta, como contenida en un solo respiro; yo, 

de pié, al lado suyo, sonreía con alegría y más alegría, y más alegría, hasta que la 

euforia estalló en mí. Reía a carcajadas, sin timidez alguna, sin restricciones, 
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simplemente reía y me asombraba escuchar esa risa que me fascinaba, porque 

me sentía yo, el verdadero Duván. 

André se levantó manteniendo su mirada estupefacta. Seguimos el camino que 

hasta allí nos había llevado, adentrándonos más y más en el valle. 

Completamente fascinados con lo que veíamos lo recorríamos. Las grandes rocas 

que lo poblaban nos cautivaban; las contemplábamos, las acariciábamos, sobre 

ellas nos acostamos. Algunas de ellas, más grandes que nosotros, cubiertas bajo 

la sombra de un árbol, formaban una especie de cuevas, llenas de misterio para 

nosotros, cuya sola presencia nos llamaba a entrar. A una de éstas nos dirigimos; 

allí nos embargó el frío hálito de su misteriosa presencia. Yo, zarpé vela y 

navegué hacia mi interior; André… André… hechizado, como pronto lo estaría yo 

también. 

Hechizados nos movíamos de un lado a otro; a otra cueva, a la orilla del río, al 

árbol que nos hospedó, tomando así el camino de vuelta. Los pinos, a nuestro 

paso, encantados, como todo el valle. Percibíamos el encantamiento; hechizados 

estábamos, hasta que la idea de volver, de salir del valle, como un soplo cruzó 

nuestros espíritus. Mas frío fue su soplo, frío de angustia al imaginarnos cómo 

hallaríamos la salida de este valle encantado. 

Recurrí a un principio práctico que en algunas ocasiones puede resultar útil: el 

camino de salida es el mismo de entrada. Además el camino que habíamos 
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recorrido era paralelo al cauce del río; es decir que, básicamente, era una línea 

recta. 

A ello me aferré. Y toda clase de obstáculos enfrentamos. La calma llegaría a 

nuestros corazones al ver el primer vestigio humano. Una carretera despejada 

paralela al valle por el que habíamos entrado. Ya el hechizo se estaba 

desvaneciendo y el encantamiento se había esfumado ante el horizonte que se 

abría en frente nuestro. La carretera nos llevaba a la principal. Pero todavía era 

muy pronto para volver. La lluvia llegó y buscamos resguardo bajo unos pinos. En 

silencio nos sentamos a ver la apacible lluvia iluminada por un sol tardío que 

reconfortaba nuestro espíritu, mientras en el reproductor de André escuchábamos 

a Lou Reed cantar pausadamente: “Just a perfect day, you make me forget my 

self…”. Estábamos de acuerdo con Lou Reed, había sido un día perfecto. 

 

♠ 

Los honguitos de la montaña mágica irradiaban con su cálida y serena luz mi 

andar. Sus destellos seguía en cada paso que daba. Tímidamente un camino fue 

dibujándose en el horizonte. Su luz desvanecía las sombras de la ilusión que 

conmigo llevaba. Otro mundo ante mí se descubría. Quería conocerlo, vivirlo, 

sentirlo, ser parte de él. Seguí el camino confiado en la luz que iluminaba mis 

pasos. La misma que me permitió ver la señal que me indicaba el camino a seguir. 
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La señal decía: “Una mirada hacia adentro”. Seguro estaba de querer echar un 

vistazo. 

Pero antes de entrar, requisitos había que cumplir. Formular en palabras escritas 

adónde queríamos llegar; cuál era nuestra intención al echar tal vistazo. 

Para mí era claro: autodescubrimiento; autoconocimiento; transformación. Procuré 

hacer una formulación más o menos teórica de ello; pero las experiencias con los 

honguitos habían comenzado a resquebrajar las estructuras del frágil edificio 

conceptual que había construido en mi carrera filosófica. Aunque leves pero 

firmes, algunos destellos de luz se filtraban por entre sus fracturas. Su luz tomaba 

consistencia al fundirse con la que emanaba del horizonte: la luz de los honguitos. 

Así, una mariposa fue tomando fuerza al ir delineándose su contorno con los 

colores de la luz. Esta fue la primera imagen con vida que floreció en mí; cuando 

anteriormente sólo lo hacían imágenes huecas, inertes, demasiado abstractas.  

La mariposa entonces se dibujó en el trasfondo de una carga conceptual lo 

suficientemente pesada como para que tomara vuelo. Pero representaría el primer 

intento de deshacerme de viejos hábitos; de aprehender las cosas de un modo 

diferente; de enlazarlas de otra forma; de hallar otras conexiones; en pocas 

palabras, el primer movimiento de mi espíritu. 

Con este bosquejo iniciaría la Maestría; dando el primer paso en el camino que 

ahora se abría ante mí. El bosquejo llevaba consigo la semillita de luz que los 

honguitos habían plantado en mí. Una semillita de la cual cualquier cosa podría 
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surgir. Fecunda semillita que abría un horizonte de posibilidades. Pero, ¿cuál de 

todas seguir? Fecunda semillita que había ido esparciendo su luz sobre el mundo 

en el que vivía; sobre mis creencias, mis presupuestos, mis valores; sobre lo que 

esto hacía de mí, lo que yo creía que era; poniendo, de esta manera, mi visión del 

mundo en cuestión.  

Interrogantes poblaban las diferentes formas que en el transcurso del tiempo fue 

tomando el bosquejo. Cada interrogante se dirigía a diferentes esferas de la 

realidad, traspasando sus diversas capas hasta llegar a cuestionar la realidad 

misma; llegando incluso hasta los cimientos de la cultura en la que nací. 

Esta fecunda semillita llevaba conmigo. Con ella vi el camino de la Maestría, el 

cual se abría ante mí como la posibilidad de alcanzar nuevas experiencias, viajes, 

nuevos conocimientos, cambios. Seguro estaba entonces de un par de cosas. Que 

el verdadero conocimiento no se hallaba en los libros. Luego, antes que realizar 

una indagación teórica, lo que quería era vivir; enriquecer mi vida con 

experiencias, buscando así la transformación. Y finalmente, y en coherencia con lo 

anterior, mi indagación o como se le quiera llamar, no seguiría los delineamientos 

habituales de investigación académica. ¿Cómo seguirlos cuando ellos mismos 

estaban en cuestión? 

Claridad sobre esto tenía, pero aún no encontraba cómo direccionarlo. Un día 

asistí a una reunión del Taller Permanente de Cultura y Droga. Al final de la misma 
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algunos profesores de la Maestría tuvieron la palabra para darle la bienvenida a 

los estudiantes de la misma. Uno de ellos fue Jorge Echeverri16. 

Mostraba una postura crítica ante el discurso académico, sus formas de conocer y, 

en especial, con relación al tema de la maestría. Entre palabras y palabras, 

formuló una pregunta contundente. “En vez del ¿por qué?, que habitualmente se 

formulan las investigaciones científicas, deberíamos preguntarnos más bien el 

¿para qué?,” afirmó el profesor. A lo que llamaba con su pregunta, era a un 

cambio de perspectiva, así lo interpreté. Pero, además de esto, dijo también algo 

que llamó mi atención, cuya resonancia haría eco en mí, brindándole un norte a mi 

investigación. Se preguntaba el porqué se había investigado tan poco sobre los 

hongos en el taller de Cultura y Droga. Le parecía un hecho curioso. Decidí 

entonces enfocar la investigación en ellos. Y con el tiempo le propondría que fuera 

mi director. 

Jorge aceptaría mi propuesta; así ésta no tuviera una formulación clara hacia 

dónde quería llegar. Pero ambos estábamos de acuerdo en ciertos puntos. Un 

estudio teórico no llegaba a lo que era en realidad la experiencia con los 

honguitos; “este tipo de estudios sólo le dan la vuelta a las cosas, se van por la 

tangente y no llegan a lo que es. De lo que se trata es de otra cosa. Yo no sé 

usted cómo va hacer. Ese es su problema. Yo solamente puedo darle algunas 

pistas o sugerencias”, me decía. Y así lo hizo. Me sugirió que fuera y le preguntara 

                                                           
16 A quien de aquí en adelante se le llamará Jorgeche. 



62 
 

a los honguitos. “Porque la única forma de saber de qué se trata es teniendo la 

experiencia.” 

Sus sugerencias me llevaron a dar un paso más en el camino de los hongos. “El 

único problema es que con ellos uno no tiene a qué atenerse. Como no es posible 

tenerlos a disposición, a menos que se los cultivara, lo cual es un poco engorroso 

y además implicaría otro tipo de cuestiones que sería decisión suya”, me dijo. Yo 

era consciente de lo “azaroso” de los honguitos, pero esto no me preocupaba. Por 

el contrario, me motivaba aún más. Pues significaba para mí entregarme al fluir de 

la vida. Sin previsiones, sin cálculos, sin control. Era tomar un riesgo. Un buen 

comienzo para cambiar de perspectiva. 

La semillita que llevaba conmigo, me daba confianza. Confianza en que 

aparecerían. Y lo harían; incluso de las formas más inesperadas y sorprendentes. 

Pero antes habría de dar otro paso en este camino. 

 

♠ 

Comencé a indagar sobre los hongos, topándome con un libro a mi paso. El hongo 

maravilloso: Teonanácatl. Micolatría en Mesoamérica. Su autor: Robert Gordon 

Wasson. He aquí una historia que narrar. 

Robert Gordon Wasson era un banquero neoyorquino recién casado con una 

pediatra rusa: Valentina Pavlovna. El día de su luna de miel, caminaban juntos por 
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las montañas Catskill, un área natural al noroccidente de New York, tomados de la 

mano. Valentina soltó la suya de la de su esposo, y corriendo con alegría se dirigió 

hacia la ladera de una montaña, poblada de árboles, cerca al sendero por el que 

iban.  

Robert, sorprendido por el repentino movimiento de su mujer, observó cómo se 

agachaba emocionada a recoger innumerables hongos entre su falda, mientras 

cariñosamente los llamaba por su nombre en ruso. De inmediato reaccionó 

advirtiéndole a Valentina que podían ser venenosos, aun sin él conocerlos. Su 

mujer encantada no le hizo caso, pues los conocía muy bien, regresando a su lado 

llevando consigo cuanto hongo pudo recoger. 

Robert no lo podría creer, pasando toda clase de pensamientos por su cabeza; 

hasta llegar incluso a pensar que esto sería el fin de su joven matrimonio. Y con 

mayor fuerza lo pensaría al ver a su esposa preparar la cena con algunos de ellos, 

mientras los otros colgados se secaban. Ni loco probaría la cena que su esposa 

había preparado. 

Pero Robert, después de todo, era un hombre abierto. Pacientemente escucharía 

lo que esta experiencia le había dejado, buscando en sí mismo la razón de su 

reacción que tan profundamente lo había tocado. No encontrándola en sus 

reflexiones, inquieto e intrigado quedaría. Lo suficiente como para concentrar sus 

energías y esfuerzos en hallarla; abriéndole así el camino a una nueva ciencia: la 

etnomicología. 
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Su tiempo dedicaría al estudio de los hongos en diferentes regiones de gran parte 

de Europa; abordándolo desde diferentes ramas del saber, como la lingüística; 

pero, en particular, en el uso vivo de la lengua entre campesinos. Lo hacía 

siguiendo una intuición que con el paso de los días se hacía más fuerte entre los 

dos, pues su esposa lo acompañó en su búsqueda.  

Esa intuición era que los hongos, de una u otra forma, se encontraban en los 

orígenes mismos de la religión y la cultura humana y que, por tal razón, se 

explicaba la división entre pueblos micófilos y micófobos17; conclusión a la que 

habían llegado tras esta primera incursión en el mundo de los hongos. Y que, a su 

vez, le proporcionaba la respuesta a la inquietud surgida de aquél día de luna de 

miel; dado que Wasson, descendiente del pueblo anglosajón llevaba consigo el 

carácter del mismo: micófobo.  

 

Pero la inquietud había despertado su espíritu. Ya una búsqueda había 

comenzado. Una nueva inquietud, producto de una intuición de mayor alcance, se 

había ahora despertado. Y la vida le enviaría las señales para que continuara 

avanzando por el camino abierto por el hongo.  

Una publicación desapercibida y olvidada; el dibujo de una estatuilla observada 

por un amigo suyo en un museo de Alemania; y una “información fortuita”, enviada 

                                                           
17 Micofilia: amor por los hongos. Micofobia: miedo o rechazo a los hongos. 
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a Wasson por Robert Graves, lo pondrían rumbo a México, con la esperanza de 

encontrar allí un culto religioso a los hongos aún vivo.  

Y lo haría. Gracias a la ayuda de una misionera evangelista que llevaba tiempo 

viviendo entre los mazatecos del poblado de Huautla de Jiménez, en el estado de 

Oaxaca; región conocida como la Sierra Madre Oriental. Eunice Pick se llamaba 

esta mujer. Vivía entres los mazatecos con el fin de aprender su lengua y hacer 

así la traducción del evangelio. Estaba enterada del rito sagrado de los hongos. 

Además porque había encontrado en él el mayor obstáculo para introducir su 

religión. Pues cómo convencerlos que con la hostia se entraba en comunión con 

Dios, cuando ellos mismos lo hacían por medio del hongo! 

De cualquier forma, Eunice le facilitó a Wasson la llave que, sin saberlo, le daría 

accedo al ritual sagrado. Tan sólo una palabra: Ntixitho (el pequeño que brota). La 

palabra mazateca para referirse a los hongos sagrados con afecto y respeto, 

pronunciándola siempre en voz baja. Wasson la aprendió con su correcta 

pronunciación. Y la llevaría consigo hasta que, en su tercer viaje a Oaxaca y su 

segundo a Huautla, lograría abrir la puerta. 

Andaba por las calles de Huautla, sin esperanza alguna de dar con su cometido, 

tras preguntar allí y acá por ayuda en su búsqueda. De pronto, se le ocurrió 

preguntarle al síndico18 del pueblo. Con prudencia se le acercó hablándole de 

manera cortés y humilde, hasta que finalmente le dijo si podía hacerle una 

                                                           
18 El síndico es la persona que queda a cargo cuando el principal (el alcalde) no está. 
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pregunta. Cayetano19, como se llamaba el síndico, le dijo que claro. Entonces 

Wasson le preguntó si sabía algo sobre… y dijo la palabra clave. Cayetano “no 

podía creer lo que escuchaba”20, mas al instante le respondió afirmativamente 

diciéndole que “nada sería más fácil”; pues él conocía una curandera de primera. 

Una mujer impecable. Lo citó en su casa una hora antes del atardecer, cuando él 

terminara su trabajo. 

Wasson, acompañado de su fotógrafo Allan Richardson, cumplió la cita 

puntualmente. La casa del síndico estaba ubicada al borde de la carretera sobre 

una agreste loma, por la cual bajarían hasta su planada, donde había un cultivo de 

caña de azúcar, parte del cual ya había sido cortado meses atrás, quedando no 

más que el bagazo, sobre el cual crecían los honguitos. 

Allí los encontraron. Frescos, rebosantes de salud y en gran cantidad. Con ellos, 

guardados en una caja, subirían la loma. Luego, Cayetano los enviaría con su 

hermano Emilio donde la curandera: María Sabina. Al llegar, se presentaron y le 

mostraron los honguitos. Ella y su hija los miraron con alegría. Entonces le 

preguntaron si podía presidir una velada para ellos esa noche, respondiéndole 

afirmativamente María Sabina.  

Momentos antes, mientras Wasson y sus acompañantes estaban recogiendo los 

honguitos, Cayetano había ido donde la sabia y le había contado lo sucedido, 

                                                           
19 Cayetano García Mendoza. 
20 “[…], por un momento dudé; pero el hombre rubio parecía saber demasiado sobre el asunto, esa 
impresión sentí. El hombre parece sincero y bueno. Finalmente les prometí traerlos a tu casa” (ESTRADA, 
1984: 91). 
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diciéndole que el extranjero parecía ser una persona sincera y buena, 

prometiéndoles llevarlos donde ella. “Si tú quieres que así se haga, no me puedo 

negar. Eres autoridad y somos amigos” (ESTRADA, 1984:91), le respondió la 

señora. Ésta fue una de las razones por las que María Sabina aceptó. Quizá 

también porque en una velada previa a la llegada de Wasson, María acompañada 

por la esposa de Cayetano, había visto llegar al pueblo a “seres extraños. 

Parecían personas pero no eran familiares, ni siquiera parecían paisanos 

mazatecos” (ESTRADA, 1984:90). Aunque finalmente reconoce que así no 

hubieran sido recomendados por Cayetano, de todos modos hubiera aceptado 

mostrarles su sabiduría, “porque en eso no hay nada malo. Los niños son la 

sangre de Cristo” (ESTRADA, 1984:103).  

A Wasson y su acompañante, María Sabina su sabiduría les mostró. Wasson 

quedó impactado. Era la primera prueba fehaciente de aquella intuición que se 

había ido dibujando al empezar a recorrer este camino. No sólo por la ceremonia 

en cuanto tal, sino aún más por lo vivido aquella noche. Experiencia que le daría 

luz y vida a otras indagaciones que en su recorrido le irían apareciendo21,  y a las 

cuales se entregaría con igual ímpetu. 

 

María Sabina le abrió la puerta, con la humildad de su sabiduría, al mundo 

sagrado de los niños santos. Wasson le abriría la puerta a Occidente a la 

                                                           
21 Tales como: El camino a Eleusis. Una solución al enigma de los misterios y Soma: The divine Mushroom of 
Inmortality. 
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experiencia enteogénica de los honguitos mágicos. Y sería uno de los 

catalizadores de la era psicodélica; uno de cuyos precursores había sido 

precisamente el autor del artículo desapercibido que había llamado la atención de 

Wasson: Richard Evans Schultes. Otro de los precursores sería la persona que 

aislaría el principio activo de los hongos22, quien además, en asocio con Wasson, 

revelaría la pócima sagrada de los misterios Eleusinos: Albert Hoffman, 

descubridor de la LSD. 

Así conocería a María Sabina, de quien aprendería el respeto por los honguitos; 

siguiendo su ejemplo empezaría a preparar veladas con una intención23 para 

entrar en comunión con ellos. La claridad e impecabilidad de su espíritu sería la 

luz que me guiaría en las ceremonias; la luz que me guiaría en el aprendizaje con 

ellos. Una luz a alcanzar. 
                                                           
22 “El nuevo principio psicotrópico llamado psilocibina, dio color violeta con el reactivo Van Urk, color que es 
característico de los derivados indólicos.” (HOFMANN, 1985: 60).  
El reactivo Van Urk, es un reactivo específico para el reconocimiento de los alcaloides derivados del indol; 
facilita su reconocimiento por la coloración violeta que provoca al ser esparcido sobre los cromatogramas 
(técnica de análisis químico empleada para separar sustancias puras de mezclas complejas), en este tipo 
particular de sustancias: los alcaloides indólicos. Éstos alcaloides tienen como precursor al aminoácido 
triptófano, el mismo compuesto involucrado en la síntesis de la triptamina, de la cual proviene la serotonina, 
conocido neurotransmisor que interviene en diferentes funciones cerebrales, tales como el sueño, la 
cognición, la percepción sensorial, el ánimo, el apetito, entre otros. La psilocibina entra pues dentro del 
grupo de las triptaminas simples y en estrecha relación con la serotonina. Un parentesco que se extiende a 
otros compuestos químicos de similares características como lo es la LSD; cuyo descubrimiento ‘casual’, 
resultado del estudio dedicado a los alcaloides del cornezuelos  de centeno, sirvió para que la empresa 
farmacéutica Sandoz fuera probablemente la única que tuvo el único laboratorio que, a mediados del siglo 
pasado, poseía el compuesto 4 hidroxi-indol, producto de tal investigación y sobre el cual se sintetiza la LSD. 
El tener éste compuesto posibilitó que A. Hofmann, aislara y sintetizara los principios activos del 
Teonanácatl, el hongo mágico de México, traído a la luz para Occidente por R. Gordon Wasson, quien al 
descubrirlo buscó de inmediato a expertos en la materia, encontrándose con Roger Heim, director del 
Museo de Historia Natural de París, un conocido y experto micólogo, quien tras viajar con Wasson a México, 
recogiera muestras de los hongos que llevaría a París, donde pudo hacer un cultivo de hongos, a partir del 
cual fue que empezaron a buscar la forma de aislar y sintetizar los principios activos, pero al no obtener 
resultados en los laboratorios a los que las enviaron, decidieron intentar con Hofmann, quien lo logró gracias 
a los bioensayos que realizó con ellos, en vistas de que era imposible por medio de animales. 
23 María Sabina dirigía todas sus veladas con una intención, principalmente la de sanar.  
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Con su guía daría un paso adelante en este camino. Jorgeche me había 

impulsado a dar el otro, al sugerirme que fuera y le preguntara a los honguitos los 

que quería saber. Pero, ¿qué era lo que quería saber? El anuncio de la maestría 

al pie del camino, “una mirada hacia adentro”, era algo que quería hacer; motivado 

por la confrontación de mi visión del mundo, a la que me habían llevado los 

honguitos al andar por el camino de la montaña mágica. Una profunda 

confrontación; luego de la cual llegaba a la conclusión de que no sabía nada; de 

que el mundo era una cosa diferente a lo que tanto se hablaba de él; de que era 

mejor callar, hacer silencio, porque, en realidad, no sabíamos de lo que 

estábamos hablando. Lo más prudente era hacer silencio y escuchar. Entonces 

¿qué era lo que quería saber? Nada. No quería saber nada. Tan sólo aprender. Mi 

única intención. Ahora era sólo cuestión de esperar a que los ‘niños’ aparecieran.  

 

♠ 

Siempre me ha gustado caminar, en especial, por el campo. Al iniciar la maestría 

había vuelto a vivir en Manizales, tras permanecer un año en Pereira, luego de 

finalizar filosofía. Me ubiqué con mi compañera en un apartamento en un barrio 

llamado Alta Suiza. Ya había vivido allí por un mes en una ocasión cuando todavía 

era estudiante de pregrado. Frío y lluvioso me agradaba su ambiente; en particular 

por la montaña cubierta de pinos que se erguía a sus espaldas. Atraído me sentía 
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por ella, deseoso de conocerla. En aquélla ocasión no lo hice. Pero ahora que el 

mundo empezaba a abrirse ante mí, aprovecharía la oportunidad para hacerlo. 

A la montaña se le conoce por dos nombres: el cerro de oro y el camino del 

zancudo. Nunca supe el porqué de los nombres, pero siempre la llamé por el 

primero. Empecé entonces a recorrer su camino. Al principio con timidez, sin llegar 

hasta el final. Luego lo haría hasta donde se cierra el camino: la reserva forestal 

de la empresa de acueducto Aguas y Aguas. 

Las palabras se sueltan al aire. Danzan con el viento, como una pluma, 

de un lado a otro, hasta que tocan tierra. Vuelan de persona en persona, 

hasta que alguna de ellas, por su roce, su contacto, la recibirá y en ella 

algo activará. Luego, ésta persona algo dirá, dándole un nuevo impulso 

para que siga volando, tomando, como el viento, caminos inesperados. 

Tan inesperados como sorprendentes para el primero que la lanzó; quien 

al verla volver con nuevos colores, asombrado observará cómo lo lleva 

por nuevos caminos. 

Así, ventilé en una ocasión la palabra hongo, volviendo a mí con los colores del 

cerro de oro. Por él caminaba con ellos en mi mente, pues lugar específico no me 

habían indicado. A lado y lado de la carretera los potreros se extendían. A su 

borde me acercaba y observaba. ¿Cómo saber qué potrero es el adecuado para 

ellos? Forma no la hay. Sólo la intuición nos lo puede indicar. 
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Subiendo por el camino del zancudo, a mi derecha un lugar había visto que 

llamaba mi atención. Hasta que un día decidí intentarlo. Era una hondonada, a 

cuya izquierda la montaña se erguía y cuyo lomo un trayecto seguía, hasta llegar a 

un llamativo montículo, cuyas faldas con la hondonada se unían. Por ésta caminé 

sin nada encontrar. Entonces al llamado montículo subí para el paisaje divisar. Al 

fondo a mi derecha los edificios se alzaban de la ciudad. A mi izquierda picos 

montañosos el cielo horadaban, mientras el nevado en su silencio observaba. 

Palabras al viento lancé; palabras que no recuerdo. Pero escuchadas fueron al 

parecer, porque al volver sobre mis pies, una familia de hongos encontré. Mayor la 

sorpresa no podía ser, al tan hermosa familia ver sobre las laderas crecer. 

Llenóse de alegría mi ser, al tan mágico día conocer. Con amor, cuidado y 

respeto, los ‘niños’ recogí, y a mi casa llevé. Incienso, música y una vela preparé, 

y mi primera velada inicié. 

Suspendido en el espacio y el tiempo el hilo de la vida inició su recorrido. 

Partiendo de la fibra de mi corazón, despertada por el temblor de mi niñez, 

vibrando suelta al aire, un tejido comenzó a formarse, ante el cual sólo silencio 

puedo hacer. El tejido sagrado de la vida. 

♠ 

Velada tras velada iría entretejiéndose, en el silencio de la vida y con el ritmo de la 

música que me acompañaba. Tejíase en el silencio de la oscuridad, enlazando 

todo con cada puntada de sentido. El sentido, ahí, deslizándose rápidamente por 
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cada hebra; palpitando en cada movimiento, cada gesto, cada cosa, cada detalle 

por pequeño e insignificante que pareciera; tomando la velada uno propio.  

Su sentido tenía un rumbo, un destino, cuyo núcleo de origen era uno sólo: el 

corazón. La conexión primigenia con la vida; el vínculo sagrado. Formular la 

intención de la velada es algo que debe surgir, tan claro como el agua, de este 

vínculo;  debe estar en consonancia con él. Pero, ¿qué tanto nos conocemos 

como para que esto se dé así? ¿Qué tan bien escuchamos la voz de nuestro 

corazón? ¿Qué tanto la escuchamos cuando en el mundo en que vivimos 

perseguimos ilusiones, imágenes vacuas, fantasmas, etc.?; o cuando no es esto, 

vamos tras la imagen de nosotros mismos. Una imagen, no más. Pero es una a la 

que le damos vida con nuestra energía; la sostenemos con nuestro pensamiento, 

con nuestros actos; sentimos como se supone que se debe sentir la imagen. Y 

como imagen que es, frágil es. Sus pilares son temores infundados. Por 

consiguiente, si alguien a ellos ataca, nos defendemos a capa y espada. Entonces 

las cosas no empiezan a marchar. 

Los pilares del miedo han tomado tal fuerza que uno mayor aparece. El miedo a 

enfrentarse a sí mismo; a la imagen que de nosotros tenemos. No queda de otra 

más que refugiarse en ella y defenderse de ese mundo cruel y despiadado, con 

aquello que creamos es nuestra mayor fortaleza. 

Viviendo así, ¿qué tan sinceros podemos llegar a ser con nosotros mismos, como 

para formular una intención clara y prístina ante algo sagrado que pone en 
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evidencia lo que creemos ser, las ilusiones, los miedos, la imagen, todo, 

absolutamente todo? 

De imágenes está hecho el mundo, además de la nuestra. Imágenes 

prefabricadas, huecas, sin corazón alguno. ¿Qué encontraremos de real en ellas 

cuando por su vacuidad no reflejan nada? Además es imposible que reflejen algo 

cuando nosotros somos también una imagen. Entre imagen e imagen sólo hay un 

vacío. Un vacío de realidad. Por principio, será imposible allí encontrarnos, 

conocernos a nosotros mimos. Pues divididos andaremos entre lo que realmente 

somos, luz de vida que emana de nuestro corazón, y lo que creemos ser; y más 

aún cuando el mundo en que vivimos está fabricado a base de imágenes, 

reforzadas constantemente por la cultura de la que hacemos parte a través de 

distintos medios, empezando por los de comunicación, seguido por el sistema 

escolar en sus diferentes niveles. Las bases ontológicas y epistemológicas de 

nuestra cultura, la occidental, están basadas en una representación que, por 

derecho propio, es mental; trayendo consigo por consiguiente, un desfase de 

realidad. Vivimos como seres producto de una cultura racional, para terminar 

siendo seres representados. 

♠ 

El sentido salía a flote en las veladas a través de acontecimientos vividos 

recientemente o en días pasados, o hace mucho tiempo; a través de los sueños; 

de alguna palabra flotando en el aire; del recuerdo de una sensación o un 
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sentimiento; de la forma particular de alguno de los hongos; de su cantidad; de la 

forma en que los encontraba, en que los recogía; de la música; de algún insecto 

que aparecía durante la velada. En fin, todo lo que rodeaba la velada tenía y tiene 

algo que decir. 

Pero el sentido se delineaba a partir de la intención interiorizada en el transcurso 

de los días previos a su encuentro. Aunque la velada siempre terminaba 

desbordando la intención. Debido, en cierta medida, a que probablemente nunca 

se esté lo suficientemente preparado para lo que el hongo nos muestra; y, por otra 

parte, aunque coherente con lo anterior, muchas veces no se quiere escuchar lo 

que el Hongo tiene para decir. 

Sin embargo, es ahí donde está la confrontación con uno mismo. Lo más valioso 

de la experiencia; porque sólo así las imágenes empezarán a caer y el velo a 

descorrer. Liberándose gradualmente la energía que las sostenía. Es allí donde la 

luz de vida que fluye en el corazón nos dará el soporte para afrontar tal situación. 

Y es de allí de donde surgirán las enseñanzas del Hongo; ya que, como antes lo 

mencionaba, el corazón es el vínculo sagrado. De este modo, la energía liberada 

lo irá fortaleciendo con cada confrontación. 

♠ 

Con suavena, con serenidad; con humildad y sinceridad; pacientemente 

recorramos este camino de la vida. 
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César había abierto en mí el vínculo emocional con la música. Sin barreras de por 

medio, ésta me llegaba directo al corazón. Vibraba con ella. Toda clase de 

sentimientos surgían dentro de mí con cada canción. Adonde fuéramos la 

llevábamos con nosotros. Lo que hiciéramos siempre estaba acompañado por ella. 

Innumerables recuerdos de experiencias vividas con él y otras personas quedarían 

grabados en mi memoria con la música que escuchaba en aquélla época. 

Su espíritu inquieto generaba permanentemente conversaciones entre los dos. 

Intrigados por la vida nuestros cuestionamientos a ella se dirigían. Recuerdo una 

ocasión en que sentados en la cocina de mi casa, César me preguntó: “parce, 

¿será que algún día sí encontraremos algo? En aquél momento el tono de su 

pregunta revestíase de pocas esperanzas. Pero si a él le faltaban a mí me 

sobraban; asombrado por lo que la música despertaba en mí, confiaba en ello 

absolutamente. Entonces le respondí: “Sí, parce, yo estoy seguro que sí.” Y lo 

encontraría. En una montañita a las afueras de Manizales. 

Una inquietud filosófica había provocado en mí la lectura del libro de Jaspers. “Lo 

circundante” no aparecía por ningún lado. Era un concepto fuera de mi alcance. 

Se encontraba más allá de mi mundo circundante. Hacía un gran esfuerzo por 

verlo, sin lograrlo. Finalmente, pasaría al olvido y seguiría mi camino. 

En cambio, a Sartre lo sentía más cerca de lo que había vivido. Por eso había 

puesto todo mi empeño en comprender su pensamiento. Así, me acercaría a la 

fenomenología de Edmund Husserl, en un intento por llegar al pensador francés. 
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Pero la fenomenología era para mí como “lo circundante” de Jaspers: un discurso 

lejano. No obstante, esta vez persistiría en el intento. 

Con Sartre y Husserl revoloteando en mi cabeza, iba a la montaña mágica. Y 

experiencia tras experiencia los honguitos fueron abriéndome la puerta al mundo 

fenomenológico, al mundo de las esencias. Una perlita multicolor me obsequiaron. 

Al ponerla en mi corazón, la fecunda semillita de luz en que se habían convertido 

todas mis experiencias con ellos, irradiaba todos los colores de la vida. Entonces 

los cifrados conceptos fenomenológicos salían de su rígida caparazón y el mundo 

de las esencias aparecía ante mí, tan claro y prístino como el agua. 

Con esta perlita me dirigí al cajón de los libros; tomé entre mis manos el sagrado 

libro que sobre el ser y la nada discurría, lo abrí y comencé a leer su introducción. 

Su cifrado lenguaje ya no lo era más. Iluminado por la perlita, veía ahora lo que 

sus palabras guardaban. Y sí, de un conocimiento de la vida trataba. Un 

conocimiento más allá y más acá de todo conocimiento. La fuente primigenia del 

mismo. No podía creer lo que veía. 

Sobre la fenomenología en su introducción hablaba Sartre, e iba al meollo de la 

misma. Y yo lo comprendía. Comprendía de qué se trataba la fenomenología. A la 

inversa de lo que esperaba, accedí a ella por medio de Sartre. 

Gracias a este obsequio de los honguitos pude sacar adelante mi monografía 

sobre Sartre y culminar la carrera universitaria de filosofía. Guardaría conmigo 

este obsequio como un tesoro. Aguardando el momento de emplearlo de nuevo. Y 
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ese momento llegaría al emprender el camino de la Maestría. Pero antes la perlita 

se iría cargando de la energía de las nuevas experiencias, hasta el día en que 

dejaría de ser un obsequio para fundirse con la fecunda semillita de luz y esperar 

el momento de florecer. 

No obstante, para fundirse ambas en una sola sería necesario superar los 

diferentes obstáculos que saldrían al paso. El más difícil: la imagen que tenía de 

mí mismo. 

♠ 

Algo sabía; cuya fuerza era para mí innegable. Una vez que algo nos es mostrado, 

tomamos cabal conciencia de ello, y sabemos su verdad, es decir, lo 

aprehendemos con toda su evidencia (apodíctica diría Husserl), no podemos 

dejarlo pasar de largo, obviarlo y seguir repitiendo lo mismo. ¿Por qué no cambiar 

las cosas, darles la vuelta y descubrir lo que se oculta tras la pasividad? Para mí, 

hay un compromiso con ello. Esto mismo lo había encontrado en Sartre24; y esto 

fue lo que me acercó a él.  

                                                           
24 Éste es un punto de encuentro entre el chamanismo y la filosofía. Kajuyali Tsamani, en la introducción a su 
libro Ayahuasca – Yagé, Der schamanische Weg zu neuen Erkentnissen, titulada Chamanizar, nos habla de la 
fuerza chamánica: “Chamanizar es la voluntad de poder, es la fuerza de la afirmación de la vida, la cual 
nomadiza la existencia […]. La fuerza chamánica, como poder del devenir, posibilita el devenir animal. Ayuda 
al cuerpo a reorganizarse, lo libera de sus ataduras, las que lo ligan a una determinada identidad. Lo ayuda a 
encontrar el lenguaje, su lugar […]. La fuerza chamánica permite fluir a los hombres de cuerpos atados en el 
devenir continuo del espacio de los humano” (TSAMANI, 2003: 13). Traducción propia. 
La fuerza chamánica es una fuerza activa, en contraposición a la fuerza reactiva (pasiva) que es la que 
propende por la conservación de una determinada identidad, cuerpo y organismo. Esta misma fuerza activa 
la podemos ver en Sartre y su propuesta existencialista. Es la misma fuerza que subyace al compromiso con 
la existencia; un compromiso con la conciencia. Acusado por difundir una postura quietista y pesimista ante 
la vida, responde: “La doctrina que yo les presento es justamente la opuesta al quietismo, porque declara: 
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Uno, si no el mayor impedimento para efectuar este cambio, para actuar, es la 

imagen de nosotros mismos. Normalmente, hay entre ella y lo que somos, fuente 

de luz que fluye de la vida gracias al vínculo sagrado, un campo de energía en 

tensión; porque la imagen que creemos ser se encuentra en la mayoría del tiempo 

en conflicto con el mundo; más aún cuando el mundo en el que vivimos, aquél que 

validamos con nuestros actos, pensamientos y sentimientos, es decir, con todo 

nuestro ser, no refleja nada ni siquiera a nosotros. Por una sencilla razón: él 

también es una imagen, vacua e irreal; y porque además, una vez es convalidado 

por nosotros desde la imagen que creemos ser, no sólo convalidamos todo un 

mundo de imágenes, sino que lo estaremos viendo a través del reflejo de nuestra 

propia imagen. En pocas palabras, vemos del mundo lo que ponemos en él; lo que 

reflejamos en él. 

La energía sagrada del hongo entra en este campo de energía en tensión. Según 

el estado en que nos encontremos, entra con facilidad o dificultad; es decir, hasta 

cierto punto, depende de nosotros que su energía fluya sin dificultad. Pero, por 

otra parte, a dosis altas, si se es prudente, no hay de otra que dejarse llevar, 

porque de lo contrario, en una experiencia pesada puede terminar. 

Como lo venía diciendo, el hongo entra y te muestra. Te muestra lo que necesitas 

ver, y el resto lo guarda en tu corazón; de manera que, a medida que vayas 

cambiando según lo que viste, según lo que te ha enseñado, el resto va saliendo 

                                                                                                                                                                                 
sólo hay realidad en la acción; y va más lejos todavía porque agrega: el hombre no es nada más que su 
proyecto, no existe más que en la medida en que se realiza; por lo tanto, no es otra cosa que el conjunto de 
sus actos, nada más que su vida.” (SARTRE, 2000: 56). 
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de tu corazón, poquito a poquito, en sueños, en déjà vu; prestarás atención a 

sutiles detalles que, en otras ocasiones, hubieran pasado desapercibidos a tu 

mirada. Alguna palabra; un olor trayéndote algún recuerdo; una inesperada 

sensación. En pocas palabras, te abre “las puertas de la percepción”25. Pero sólo 

te serán abiertas las puertas en la medida de tu actuar en relación con lo que te ha 

mostrado, lo cual sólo se convertirá en verdadera enseñanza al actuar, al cambiar, 

al transformarnos. Si no, no sirve de nada. 

♠ 

Los honguitos hicieron un bordado en mi corazón, en el transcurso de las veladas 

que realicé desde el inicio de la Maestría hasta concluir el período presencial en 

ella. Lo hicieron entretejido con la música que siempre me acompañó durante las 

veladas. Fueron dos agrupaciones musicales: Dead Can Dance y Luis Paniagua26. 

Un tejido bordado con la delicadeza femenina; la firmeza masculina; y la alegría 

infantil. Toda una vida por descubrir había sido bordada en él. A la espera de salir 

a la luz en el momento en que me enfrentara a la oscuridad de mis miedos; la 

vacuidad de mis vanidades; la cobardía de mi ego; el volátil orgullo de mi intelecto; 

en resumidas cuentas, la ilusoria imagen que tenía de mí mismo. 

                                                           
25 Título del famoso libro de Aldous Huxley, en el que narra su experiencia con mescalina. 
26 DEAD CAN DANCE, es una agrupación musical integrada por Lisa Gerard y Brendan Perry, formada en 
Melbourne en el año 1981. Su nombre hace alusión al dar vida nuevamente a algo que está muerto o 
inutilizado por mucho tiempo, como, por ejemplo, algunos de los instrumentos musicales empleados en sus 
composiciones de origen medieval algunos de ellos, o ritmos musicales olvidados. Algunos de sus trabajos 
son: Into the Labyrinth (1993), Toward the Within (1994) y Spiritchaser (1996), entre otros. 
LUIS PANIAGUA, nacido en Madrid en el año de 1957 y con formación musical occidental y oriental, empezó 
a componer desde el año de 1980. Igualmente emplea en sus composiciones instrumentos musicales 
antiguos, algunos de hasta 4.000 años de antigüedad como al lira, la kithara y el arpa arqueada. Algunas de 
sus composiciones son: Soltando Amarras (1996), Nanas del Sol (1999) y Muy Frágil (1993), entre otras.  
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Sólo empezaría a darme cuenta que algo había sido tejido en mi corazón, luego 

de que una puerta por el Hongo fuera abierta en una sesión con Jorgeche, en la 

cual consumía por primera vez una cantidad mayor a la que estaba habituado. 

Los días pasaron. La primera semana mi mente se apagó. Era y no era; estaba y 

no estaba; simplemente ahí. Sólo el silencio me acompañaba. Luego, la segunda 

semana, algo se despertó en mí. Empecé a escuchar Dead Can Dance y Luis 

Paniagua. Colores, sonidos, imágenes, sensaciones, comenzaban a fluir 

libremente desde mi corazón hacia la superficie de mi ser vibrando en una sola 

sensación; vibrando con cada canción, cada palabra, cada sonido, vibrando con la 

vida. 

Escuchando la música de Paniagua, me llenaba de asombro. Jorgeche me lo 

había recomendado y facilitado. Lo ensayé en una velada, pero no escuché nada, 

incluso me incomodó, hasta el punto de preferir quitarlo. Prácticamente lo había 

dejado a un lado, hasta que el Hongo me abrió la ‘puerta’ y escuché la música 

más hermosa de mi vida. Su belleza, inefable. Paniagua reproducía la armonía de 

la vida. Una felicidad inmensa me embargaba; de alegría me embriagaba. Lo que 

sentía con esta música me hablaba al corazón; me hablaba de algo por venir y del 

porvenir. Fuertemente lo sentía, aunque no lo veía; esto no me importaba, porque 

su belleza y armonía eran como una fuente de energía inagotable. Fuente de 

alegría. La alegría de la vida en flor. 
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En medio de este éxtasis, empecé a ver al Hongo. Lo veía crecer sobre la tierra, 

“como el viento que no se sabe de dónde viene ni porqué”27. Así, sin saber de 

dónde ni porqué, el hongo sobre el lomo del viento venía, sobre la tierra caía y allí 

crecía. Con la fluidez de la lluvia lugar se abría entre la boñiga. Filamento tras 

filamento entretejiéndose iba, hasta que el capullo del hongo se formaba. En su 

capullo la energía sagrada de la vida estaba; entonces un sol abrasador al ritmo 

de los tambores lo llamaba. Crecer y florecer28 es ahora su deber. Crece, hongo, 

crece, lo llama así el sol. Y al ritmo percutivo del sol su sombrero empieza a abrir. 

Y la sabiduría solar a recibir, mientras su sombrero cual ojo a la vida se abre, bajo 

la luz que el astro solar le ofrece. Una vez la luz es recibida, al viento sus esporas 

son ofrecidas. 

Algunos su ciclo cumplirán, mientras otros con el hombre se irán. Y a la luz de la 

luna su sabiduría develarán, a hombres en la oscuridad que en vela estarán. 

Seres que luz recibirán, seres que con sus palabras, cual esporas, la luz 

esparcirán; porque en infinita gratitud estarán, pues con la sabiduría del hongo 

vivirán. 

Al principio lo tomé como una visión. Ahora comprendo que al Hongo vi a través 

de y gracias a la energía universal sagrada que, en ese momento, en mi corazón 

palpitaba; porque la fecunda semillita de luz que el Hongo había plantado en él, 

                                                           
27 Esto fue lo que un mazateco le respondió a Wasson, cuando éste le preguntó por el significado de la 
palabra en su lengua (Ndi-xi-tjo) para el hongo. Le dijo: “el honguillo viene por sí mismo, no se sabe de 
dónde, como el viento que viene sin saber de dónde ni porqué”. 
28 Como flores eran llamados los honguitos por los Aztecas; y a la experiencia que ellos desencadenaban le 
daban el nombre de Temicxoch, cuyo significado es “sueños florecientes.” (RÄTSCH: 11). 
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comenzaba a crecer. Y un viaje en el horizonte empezaba a aparecer. La hora del 

enfrentamiento se acercaba, pues excusas para cambiar no quedaban. Una 

imagen por deshacer y viejos hábitos que deshacer, era lo que urgía hacer. 

Llegaba la hora de actuar. 

♠ 

La velada con los ‘niños santos’ me había abierto las puertas a su dimensión 

sagrada. Del desprevenido uso lúdico comenzaba ahora a caminar por el camino 

del Hongo, guiado por la luz de la velada, con cuidado y respeto. El espíritu de la 

montaña mágica en las veladas empezaba a ver. De fórmulas me decía que no se 

trataba; pues en un intento por romper la ilusión cartesiana de obtener un 

‘conocimiento’ sobre los hongos que me fuera útil a la hora de buscarlos, había 

tratado de ser espontáneo, llegar desprevenido y confundirme con la montaña en 

el canto de los pajaritos que por allí rondaban. 

El ejemplo lo había tomado de Jorgeche, en una ocasión en que, al seguir el 

rumor de que en Filandia29 se encontraban honguitos por cantidades, fuimos hasta 

allí a ver si era verdad lo que se decía. Tras una búsqueda infructuosa, Jorgeche 

tomó el camino de vuelta, mientras yo y mis compañeros de camping allí nos 

quedábamos. Caminando de regreso adonde mis amigos, me entró una llamada 

de Jorgeche a mi celular. Contesté, pero él no respondió; sólo escuchaba su 

cantar en su caminar. Extrañado por lo sucedido, mi camino seguí y su cantar 

continué; luego del cual, tras un par de pasos dar, una familia de honguitos en mi 
                                                           
29 Pueblito del Quindío. 
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camino pude ver. Sorprendido por el encuentro, en mi memoria quedó el recuerdo. 

Los honguitos como niños son, pensé, y las canciones han de gustarles, conjeturé. 

El ejemplo en Maltería intenté, y con resultados sorprendentes me encontré. Como 

una fórmula lo utilicé, y de nuevo los hallé. La montaña entonces me mostró que 

con fórmulas no es la cuestión. El ejemplo había tomado y como una cosa lo había 

empleado. En este simple acto, algo de mayor impacto se ocultaba. Algo que 

sobre el conocimiento y el ser trataba. Algo en cuyo conocimiento mi ser implicado 

estaba. Buscarlo de mí dependía, y en ello me empeñaría. Con respeto a la 

montaña y los ‘niños’ tratar debía, y en mi búsqueda ello aprendería. 

 

Jorgeche me hablaba sobre un amigo suyo, quien vivía en un lugar muy especial. 

El amigo: William Torres (Kajuyali Tsamani); el lugar: Nabi Nunhue (casa del 

jaguar en lengua Kogi), Sus historias, sus experiencias, despertaron en mí el 

deseo de conocer a esta persona tan especial. Finalizando el primer año de 

Maestría, programaría un viaje a Pasto con la única intención de conocerlo y 

conversar sobre los ‘niños santos’. Me acompañaría en este hermoso viaje, la 

mujer que ha sido mi compañera de vida desde que conocí los honguitos: Luisa. 

Con la emoción de viajar hacia el Sur, emprenderíamos este viaje. 

Tras un breve paso por Cali, arribaríamos temprano en la mañana a la ciudad de 

Pasto. Luego de recibir las indicaciones de Jorgeche, sobre cómo llegar a la 
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maloca30 de William, tomaríamos la Van31 rumbo a Chachagüí. Completos 

desconocidos y sin previo aviso, sólo llevábamos con nosotros una palabra 

mágica: Jorgeche. La palabra con que nos abrirían las puertas de Nabi Nunhue. 

Adriana, la esposa de William, sería la primera persona que amablemente nos 

recibiría. Luego conoceríamos a la delicada y afable persona de William, quien 

cordialmente nos ofreció la maloca de huéspedes para pasar la noche. Asuntos 

tenía primero que atender, pasando antes de atardecer a saludarnos y conversar 

un rato. Cautivados nos encontrábamos, respirando la pureza y serenidad del 

lugar en el que estábamos. 

William llegaría bajo la lluvia que atardecía; la observábamos caer mientras un 

cigarrillo se fumaba y tímidamente conversábamos. Al acabar su cigarro, abriría la 

colilla y el tabaco restante a la tierra lo ofrecía. Luego nos haría pasar a la maloca, 

no sin antes descalzar nuestros pies para entrar a ella. Sentados sobre una 

colchoneta hablábamos. Pacientemente me escuchó hablar sobre lo que en esos 

momentos tenía para decir acerca de mi búsqueda con los honguitos. Le decía 

que buscaba la forma de expresar lo vivido con ellos. Y muy sinceramente me 

respondió que él no poseía algún conocimiento sobre ellos y que, por 

consiguiente, no los manejaba. Pero que había oído que el taita Florentino Ágreda, 

de la comunidad indígena Kamentsä del bajo Putumayo, quien vivía en el Valle del 

Sibundoy, los utilizaba en combinación con el yagé. Así que sería bueno que lo 

                                                           
30 La maloca es una construcción indígena, cuyo nombre es propio de las comunidades aborígenes de 
Colombia. Entre los múltiples significados que se le pueden asignar, está el de “la casa de todos”. 
31 Pequeño vehículo de transporte colectivo. 
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visitara. Él lo conocía, entonces podíamos decirle que íbamos de parte suya. 

Ahora teníamos otra palabra mágica: William. 

Aunque, por otro lado, él conocía un sitio sagrado, un lugar de poder, donde sabía 

crecían los honguitos. La cascada del Wilke, se llama el lugar, nos dijo; 

narrándonos a continuación una bella historia, la historia sagrada de este sitio. Sin 

embargo, nos advirtió o, más bien, recomendó que primero debiéramos hacer una 

ofrenda de tabaco a la cascada, pidiéndole el permiso para pernoctar allí. “Pues 

muchas historias se han escuchado, de cómo jóvenes impertinentes han recogido 

y comido allí los honguitos sin ninguna clase de respeto, siendo espantados del 

sitio por los espíritus que allí habitan, y les ha tocado salir corriendo 

despavoridos”, nos contó. Tras esta breve conversación se retiró a compartir con 

su familia. Encantados por la magia del lugar y de William, pasamos la noche de 

año nuevo con todo un viaje por delante que realizar: nuevos lugares que conocer, 

enseñanzas en práctica que poner y nuevas experiencias que vivir. William, 

humildemente, nos había mostrado un camino que recorrer. 

Al día siguiente, con las energías renovadas, nos despedimos de William y su 

familia, agradeciéndole tan calurosa hospitalidad. Así tomaríamos camino al 

municipio de la Florida, en busca de la sagrada caída de agua del río 

Chacaguaico: la cascada del Wilke32, a la búsqueda de los honguitos. 

                                                           
32 Wilke: espíritu del agua. Nombre dado por los indígenas y ancestros Quillasingas. En: 
http://www.laflorida-narino.gov.co/nuestromunicipio.shtml?apc=m1m-1577931-1577931&m=T.  

http://www.laflorida-narino.gov.co/nuestromunicipio.shtml?apc=m1m-1577931-1577931&m=T
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Nos bajamos al pie del camino. Fuerte caía la lluvia sobre las montañas. Tras 

cubrirnos con un plástico, tomamos el camino que unos pasos más adelante se 

abría ante nosotros. Serpenteando la ladera iba paralelo al curso del río. Sin saber 

qué tan lejos era, caminamos subiendo y bajando leves laderas. Al cesar la lluvia, 

seguimos el camino, respirando la frescura que a su paso había dejado, llenos por 

la belleza del paisaje que a nuestros ojos se ofrecía. 

Si a nuestro paso aparecían, bienvenidos serían; mas nuestro espíritu con el 

paisaje tenía. Poco a poco en el horizonte fue apareciendo y a su encuentro nos 

fuimos acercando. Al cruzar un rústico puente sobre el río, se despejó ante 

nosotros el camino. Majestuosa e imponente desde lo alto caía. El trecho había 

sido más corto de lo que suponíamos y, por un instante, dudamos si habíamos 

llegado a la indicada. Sin embargo, fuese o no la señalada, su belleza era 

innegable.  

Paso a paso nos acercamos, sintiendo su gran energía. Su fuerza nos bañó con 

una suave brisa. De una breve planicie, llegamos a un montículo donde podíamos 

observarla caer con todo su ímpetu. 

Fascinados y encantados recorrimos los alrededores divisando todo el paisaje y 

buscando el lugar apropiado para pernoctar. Tras elegirlo, hicimos entonces lo 

sugerido. Con el tabaco en nuestras manos, permiso pedimos para allí la noche 

pasar; depositándolo en sus postrimerías, con todo nuestro respeto lo ofrendamos. 

Y así, mientras montábamos la carpa, vimos toda clase de gente llegar, para un 
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poco de agua tomar y recibir la energía sagrada de sus aguas, confirmándonos 

que era el sitio indicado por William. El día cerró su telón y la noche llegó. 

Pasó por allí nuevamente una leve lluvia que nos hizo buscar el abrigo de la carpa. 

Al sentir que su paso por allí había terminado, salimos a contemplar una hermosa 

noche de estrellas, cuyo paso fugaz por el cielo cerró la noche en el Wilke con 

hermosura inefable, sin necesidad alguna de los honguitos que finalmente no 

aparecieron. Cobijados por la caída del agua, plácidamente dormimos con el calor 

en nuestros corazones de haber conocido las virtudes sagradas y mágicas de tan 

bello lugar. 

Al encuentro de un cálido sol matutino, salimos de nuestra carpa. Luego de 

relacionarnos con el ganado que pastaba en nuestras cercanías, nos sumergimos 

en las frías pero enérgicas aguas del río. Llenos de energía emprendimos el 

camino de salida, encontrándonos a nuestro paso con otra cascada que había 

pasado desapercibida a nuestra vista el día anterior. Finalmente salimos a la 

carretera y caminamos hacia el pueblo. Era hora de continuar nuestro viaje. 

Volvimos a la ciudad de Pasto, donde tomamos un transporte rumbo a la laguna 

de la Cocha. Ya en sus cercanías podíamos ver su inmensidad. Al llegar 

abordamos una lancha para navegar sobre sus aguas. Cruzamos la isla, para 

observar desde el otro extremo las verdaderas dimensiones del lugar en el que 

estábamos. Sus aguas perdiéndose en el horizonte, dando origen a diversos ríos 

que llevarían el líquido por serpentinos cauces, nutriendo las fértiles tierras del sur.  
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Tras este breve paso por esta sagrada fuente de vida, salimos a la carretera a la 

espera de un bus que nos llevara hacia el Valle del Sibundoy. El para mí mítico 

Valle de las narraciones de Wade Davis sobre su mentor: Richard Evans Schultes. 

Según el cual, el lugar donde éste había encontrado más de un millar de 

alucinógenos33. Hacia allí nos dirigíamos en busca del taita Florentino Ágreda. 

Desde el bus seguíamos observando las infinitas aguas de la Cocha bajo el sol del 

ocaso, para ir, poco a poco, sumergiéndonos en una región boscosa en medio de 

una solitaria y polvorienta carretera que la atravesaba; luego de la cual 

empezábamos a ver lejos en el horizonte un valle que suponía era nuestro 

destino. Lejano destino al que parecíamos nunca llegar, hasta que por fin 

andábamos sobre tierra y caceríos a nuestro alrededor comenzaban a aparecer. 

Escasos pasajeros continuábamos en el bus, hasta que un ayudante dijo: 

“Sibundoy”. Nos bajamos del bus, tomamos nuestro equipaje y fuimos en busca de 

un hotel. 

No tardamos en conseguir un cuarto. Amplio, sencillo, en un segundo piso y con 

vista a la calle. Con la satisfacción de haber llegado sin ningún inconveniente a 

nuestro destino y tener un cómodo lugar donde pasar la noche, nos dimos una 

ducha y salimos a conocer el pueblo. Fuimos en busca de un lugar donde 

                                                           
33 “Fue en Sibundoy durante 1941, en el curso de su primera expedición en Colombia, donde halló la mayor 
concentración de plantas alucinógenas jamás descubierta. En un valle que se puede cruzar a pie en una 
mañana, había más de mil seiscientos árboles alucinógenos individuales, y eso sólo del género de las 
solanáceas.” (DAVIS, 2005:204). 
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refrescarnos con una cerveza. Para nuestra sorpresa encontramos un bar de Rock 

con el nombre de un conocido programa de televisión: “La taberna de Moe”34.  

Por lo retirado del lugar creíamos erróneamente que hasta allá no llegaba la 

cultura mediática; y menos aún cuando pensábamos llegar a una comunidad 

indígena. Por ello llamó nuestra atención; entramos al bar para escuchar la misma 

música a la que estábamos acostumbrados en los bares de nuestra ciudad. Nos 

tomamos una cerveza y volvimos al hotel. 

Al día siguiente, con un sol radiante, salimos en busca de un medio de transporte 

para llegar a la casa del taita Floro. Preguntamos y preguntamos hasta que 

información nos dieron del lugar en el que podíamos tomar un taxi que nos llevaría 

hasta su casa. Poco a poco el carro se adentraba más y más en el valle. 

Diferentes cultivos veíamos a nuestro paso; y a la entrada de algunos ranchos, al 

borde del camino, hermosos floripondios exhibían sus flores acampanadas. Nos 

estábamos acercando a la casa del taita, pues el conductor nos había dicho que la 

familia de los Ágreda, vivían todos cerca los unos de los otros, señalándonos a 

nuestro paso la casa del hermano de Floro, el taita Juan Bautista. 

Hasta que finalmente llegamos a su casa. Con la timidez del desconocido nos 

acercamos a ella. Aunque teníamos con nosotros la seguridad que nos brindaba la 

palabra mágica de William. Tocamos a su puerta, pero nadie respondió. Entonces 

fuimos hacia la otra puerta ubicada al fondo. Allí apareció una mujer que estaba 

haciéndole aseo al lugar. Le dijimos que íbamos de parte de William Torres y que 
                                                           
34Los Simpson es el programa televisivo.   
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queríamos conocer al taita. Nos dijo que era la esposa, pero que en el momento 

no se encontraba, pues la noche anterior había estado en una “toma” y que 

seguramente la habían seguido desde que todavía no hubiera llegado. Pero que si 

queríamos lo podíamos esperar y descansar adentro en unas colchonetas. 

Entonces nos preguntó si íbamos a tomar yagecito, porque esa noche él iba a 

dirigir una ceremonia. 

Con timidez le respondimos pues que sí; pero que por el momento preferíamos ir a 

caminar un poco y conocer los alrededores. Cuando salimos, noté que el terreno 

de enfrente era un potrero; me pregunté si quizá él recogía los honguitos allí y me 

lo imaginé haciéndolo. 

Fuimos a caminar por las tranquilas tierras de este valle. Caminamos durante 

largo tiempo, hasta observar no muy lejos en el horizonte una iglesia y lo que 

parecía ser otro poblado. Sin embargo, no fuimos hasta allí y más bien nos 

devolvimos a la casa de Floro. Al llegar vimos un carro estacionado, entonces 

supusimos que ya había vuelto. Y en efecto, pero había llegado directo a 

descansar. Nos quedamos sentados en una banca con el potrero en frente nuestro 

y unas montañas dibujando sus curvas en el fondo.  

Las nubes habían cubierto ya el cielo que ahora tomaba un color azul grisáceo. 

Fuerte soplaba el viento que una leve brizna trajo a los alrededores. Entre el 

silencio del valle y el de nosotros, escuchábamos de vez en cuando movimientos 

de gente en el segundo piso. Y en ocasiones, una que otra persona se asomaba 
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por sus pasillos. Al parecer eran sus hijas e hijo. Luego los escuchamos reunidos, 

hablando y riéndose, al parecer en lo que sería la cocina o el comedor. 

Finalmente apareció. Cruzamos unas pocas palabras; lo básico, por decirlo de 

alguna manera. Estaba ocupado en atender otras labores. Iba de un lado a otro, 

mientras le indicaba a una de sus hijas cómo machacar bien unas hojas en una 

vasija de madera, al tiempo que su hijo se encargaba de hacer fuerza en un 

intento por bajar una llanta del carro que estaba pinchada. También había otra 

persona que no era de la familia, pero que, por lo visto, era bien conocida entre 

ellos. También puso sus fuerzas tratando de soltar la llanta que estaba aferrada al 

carro. Una tuerca torcida era el gran impedimento. De observarlos pensé que por 

lo menos debería ayudarles en algo. Así que también lo intenté sin resultado 

alguno. Hasta que Floro se hizo cargo y pudo soltarla. 

En mi mente tenía la inquietud sobre los hongos. Pero la total ausencia de 

confianza por ser un completo desconocido allí entre todos ellos; aunado al 

pensamiento de ir así no más y preguntarle directamente sobre la cuestión, lo cual 

me parecía completamente inapropiado, desembocó en optar por el silencio y 

simplemente observar y esperar la ceremonia. Además tenía tan poco claro lo que 

quería saber que una pregunta clara no se formulaba en mi cabeza; y también 

consideraba que el modo adecuado para saber algo de ellos por medio de él, no 

era a través de preguntas. 
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Permanecimos en silencio, observando pacientemente el acontecer del día en 

frente de nosotros, hasta que la hora de la ceremonia se fue acercando. Con el 

frío del anochecer entramos al salón de la ceremonia y sobre una colchoneta nos 

acostamos a descansar hasta que la misma tuviera inicio. Una a una las personas 

fueron llegando. Todas eran de la región que buscaban claridad, consejo o la 

solución a algún problema que los aquejara. Finalmente la ceremonia tuvo inicio. 

A cada uno de los participantes les había sido encargada una vela y a quienes no 

la tuvieran se les dio una. Con ella en nuestras manos, en silencio escuchamos a 

Floro hablar sobre el yagecito. Cómo es un remedio que a él lo sanó de una 

enfermedad muy grave. Pero que para que sane hay que entregarse a él; dejarlo 

que haga sus cosas. Es una medicina que no cura de una vez, sino que es un 

proceso. Todo esto nos lo decía en tono cálido y de vez en cuando con una 

sonrisa en su rostro, sentado ante una mesita, con el altar a su espalda, en el cual 

fueron puestas las velas de cada uno de los participantes. Sin mayores atavíos, 

apagando la luz del salón, y quedando prendidas sólo las velas del altar, comenzó 

la ceremonia. 

En el proceso de repartir el yagecito, un tabaco siempre lo acompañaba, el cual 

soplaba sobre la coca del yagé. Coca tras coca todos fuimos tomando. Cada quien 

tomó su lugar; la mayoría acostados sobre las colchonetas. Sentado al lado de 

Floro siempre estuvo el joven que no era indígena ni tampoco de la región; era 

bogotano y al parecer aprendiz, porque todo el tiempo hizo las veces de ayudante, 

incluso hasta de encargado en los momentos en que Floro se ausentaba por 
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largos períodos de tiempo. Tocaba diferentes instrumentos musicales que 

acompañaron muy bien la ceremonia. 

Ésta fue para mí casi una total oscuridad. Casi nada sentí y menos que poco fue lo 

que vi. Solamente un salpullido de colores sobre mí; como cuando el taita toma un 

líquido en la boca y lo sopla sobre nuestros cuerpos. Fue el único tipo de limpieza 

que tuve, aparte de la que Floro hizo al amanecer, puesto que ni purga o vómito 

en mí se dio. En cambio, Luisa tuvo una noche poblada de espíritus, visiones y 

demás sensaciones que, aunque no la perturbaron profundamente, inquieta sí la 

dejaron. 

Al amanecer, luego de la limpieza y de haberle expresado nuestros 

agradecimientos a Floro y su asistente, nos marchamos. Emprendimos el camino 

de vuelta a pie, ya que no había otra forma. Sin embargo, unos metros más 

adelante, Floro nos recogió en su auto, pues también se dirigía al pueblo. Una vez 

allí tomamos el primer transporte que encontramos de vuelta a Pasto. 

Tuvimos la oportunidad de disfrutar el último día de nuestro viaje en Pasto, del 

carnaval de blancos y negros. Regresando a nuestra ciudad con la emoción de 

haber vivido un viaje único y especial, agradecidos profundamente con William por 

habernos mostrado un bonito camino que recorrer; habiendo aprendido cosas 

aparentemente tan simples y elementales como hacer una ofrenda con tabaco 

para pedir permiso a los espíritus, pero llenas de significado y de un sentido y un 

valor que con el paso del tiempo iría comprendiendo en toda su amplitud. Así no 
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más, aprendería de William este humilde acto y conocería y entraría en relación 

con el espíritu ancestral y sagrado del tabaco. Espíritu aliado y protector. 

♠ 

Sobre la bola de cristal, en que se había convertido la imagen que tenía de mí, las 

enseñanzas del Hongo deslizábanse como  gotas de agua. Sobre ella trataba de 

darles un lugar sin afectar en lo más mínimo el cristal. No obstante, su sagrada 

energía, velada tras velada, experiencia tras experiencia, había sido en mi corazón 

guardada al descorrerse el vaporoso tejido del cristal en cada una de éstas 

noches. Sin embargo, este tejido entretejido estaba sobre mi vida diaria, cerniendo 

su velo nuevamente sobre ella. Encapsulado en la bola de cristal sobre la vida 

andaba, mientras el velo de la costumbre conmigo arrastraba. 

La fuerte experiencia en aquélla velada con Jorgeche detendría, por un breve 

lapso de tiempo, la inercia de este rutinario movimiento. Con mis hábitos en 

suspenso vería, por este período de tiempo, la vida con otro sentimiento. Con los 

colores de la sagrada energía, vivo me sentiría. Por la espontaneidad de la vida 

dejar me llevaría y lo que a su paso me ofrecía aceptaría. Entonces una grata 

amiga a viajar me impulsaría. Inconvenientes no le vería y a ello no me negaría. 

Iniciando la Maestría, la universidad abriría convocatorias para financiar proyectos 

de investigación de postgrado. Jorge Ronderos, director de la Maestría, me 

invitaría a participar en la convocatoria. Con un proyecto planeado rápidamente en 

las postrimerías del cierre de la convocatoria, alcanzaríamos a entrar en ella. Una 
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joven egresada de filosofía y yo seríamos los investigadores. Sobre el yagé 

pensábamos trabajar, titulando al proyecto “Fenomenología de los enteógenos y 

su dimensión espiritual y cognitiva”. El proyecto sería aprobado por la universidad, 

asignándole un presupuesto. Pero primero había unas condiciones que cumplir; 

una de las cuales era que el proyecto presentado tenía que ser mi trabajo de 

grado de la Maestría. Primer obstáculo; pues desde el comienzo de la misma claro 

tenía lo que quería trabajar: los hongos y no el yagé. 

A un lado y en suspenso fue dejado el proyecto. Saldría de nuevo al paso 

impulsado por Ronderos. Una nueva posibilidad se había abierto. Podría trabajar 

el tema de mi preferencia, conservando el nombre inicial con el que fue 

presentado. Un presupuesto había sido asignado y la oportunidad de aprovecharlo 

para mi investigación no ‘debía’ ser desperdiciada. Sin embargo, me preguntaba 

en qué me podrían servir tales recursos económicos, cuando en lo que buscaba 

no hallaba necesidad alguna de ellos. Así que, ¿para qué inventarme algo en qué 

usarlos si en lo absoluto veía su urgencia? No obstante, Ronderos urgía una 

pronta respuesta de mi parte. Entonces, la noche anterior al día en que mi 

decisión debía comunicarle, algo sucedió. 

 

Por sus características diría que de Marte se trataba, pues rojo era el planeta. 

Equipados con trajes a propulsión, una niña y yo saltábamos jugando sobre su 

superficie. Nos divertíamos llenos de alegría, para encontrarme, al momento 
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siguiente, sobrevolando una hermosa pradera cercada a su derecha por una 

cadena montañosa. Entretenido en el vuelo, la observaba atentamente. A un lado 

de la pradera, una vía asfaltada su curso seguía; mientras al otro lado de la 

carretera, delineada por árboles en línea, la pradera continuaba. Un billete sobre el 

asfalto pude observar. 

Mi sobrevuelo seguiría, hasta aterrizar al pie de la montaña, no sin antes haber 

notado la desbordante presencia de honguitos sobre todo el ancho de la pradera. 

Una vez sobre tierra, asombrado un rato permanecí observando el brillo de la vida 

en los colores de las plantas y flores que enfrente mío tenía. 

A mi mente entonces vino, el recuerdo del billete en el asfalto. Caminando hacia 

allí me dirigí, encontrando a mi paso honguitos en familia reunidos por sobre toda 

la pradera. Ninguno recogí, pues primero al billete me dirigí. Una vez llegué al 

lugar donde lo vi, en frente mío un campesino me encontré. Viéndome de rodillas 

ante el dinero, una advertencia me dio: “ese dinero de muertos es”. Su camino 

siguió y su advertencia no escuché. Entre mis manos el dinero empecé a tomar; 

pero tanto era lo que había que en ellas no cabía. Entre mi camisa lo intenté, pero 

igual fallé. Recordé entonces que Luisa, al borde de la vía sentada sobre un tronco 

estaba y consigo un maletín llevaba. Con ella por el dinero volví. Era mucho lo que 

había, pero sólo tomé lo que en el maletín cabía. “Sólo lo que puedo llevar”, 

pensé. 
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Luisa, al ver tanto dinero, de entusiasmo se llenó, hasta que su mente absorbió. A 

recoger honguitos ahora con Luisa fui, con el dinero en el maletín. La carretera 

cruzamos y a la pradera entramos. Luisa sin mente corría, por el entusiasmo del 

dinero absorbida. Al ver la situación, comprendí que así no podía ser la cuestión. 

Recoger los honguitos con el dinero en mis manos, no podía ser. A Luisa traté de 

decírselo, pero mis palabras no escuchaba. Lo intenté y lo intenté, hasta que por 

gritarle opté. Sólo así me escuchó y entonces desperté, de lo que para mí un 

simple sueño no fue. 

Al día siguiente me reuní con Ronderos para expresarle mi decisión. Mis razones 

no lo convencían; sólo comprendió hasta que le di la verdadera. “Tuve un sueño 

que para mí fue inequívoco sobre el camino a tomar”, le dije. Me causó sorpresa al 

decirme: “no me diga más. Comprendo perfectamente”. Quedando ese proyecto 

económico nuevamente en suspenso, hasta el día en que mi amiga Ofelia, 

compañera de Maestría y quien también resultó beneficiada con la convocatoria, 

acudió a mí a decirme que todavía le quedaba un suspiro a mi proyecto; que 

porqué no lo aprovechaba para viajar a México y conocer a los honguitos en su 

propia tierra, en la tierra de María Sabina. Despierto por la espontaneidad en que 

andaba tras la velada con Jorgeche, y atento a las señales de la vida que ahora 

captaba en el aire, vi ésta y decidí darle vida a ese proyecto que estaba a punto de 

morir. Así como nació, con la presión del tiempo sobre sus espaldas, así revivió, 

con sólo un par de días para reanimarlo. 
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Sobrevivió, poniéndome en el camino a México. Pero antes había asuntos por 

atender y fuerzas que descubrir. Pues tras el breve lapso de tiempo durante el 

cual pude experimentar la alegría de la espontaneidad, al tiempo de una atención 

presta a captar la riqueza de la vida instante tras instante oculta detrás de la 

habituada percepción, volvió a cernirse sobre mi vida el soporífero velo de la 

costumbre, formándose de nuevo la bola de cristal; aunque trastocada luego de lo 

vivido. Y cómo no, cuando la conciencia de los dos estados generaba una energía 

en tensión; mayor aún cuando en retrospectiva la bola de cristal aparecía nítida 

ante mí como lo que era; mientras que en perspectiva veía al otro estado como lo 

buscado, lo anhelado. Convirtiéndose así mi presente en esta fuerza en tensión. 

Esta energía contenida tomaría forma en una conciencia con una dirección 

unívoca: actuar. Las excusas se opacaron ante su fuerza y la hora de operar un 

cambio comenzaba. Surgiendo en mí una conciencia decidida a enfrentar lo que 

fuera necesario. Con tal fuerza mis intenciones se hicieron claras tomando el color 

de la honestidad. La oportunidad entonces se presentó, no dando lugar a dudas. 

Un taller sobre chamanismo, programado estaba dentro del seminario que llevaba 

el mismo nombre en el transcurso del último semestre de la Maestría. Dos talleres 

se iban a realizar; uno a cargo de Hernando Arango35, y el otro a cargo de William 

Torres. El primero lo haría sobre el tabaco; y el segundo sobre los cantos 

chamánicos. 

                                                           
35 Fundador de la Escuela Chakra Vidya con sede en Pereira. 
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Con Hernando se programó una ceremonia de yagé; evento aparte de la Maestría. 

Por un momento estuvo en vilo, ante la ausencia de un lugar donde llevarla a 

cabo. Definido a última hora, tome mi sleeping y me embarqué hacia Neira. 

Un café en la plaza del pueblo sería el punto de encuentro de los congregados por 

el yagé. Poco a poco fueron llegando los interesados. Una vez reunido el grupo, 

se contrató un Jeep para transportarnos hasta la finca donde se iba a realizar. 

Pendientes lomas comenzó a subir el Jeep, hasta tomar la carretera destapada. 

Sobre el lomo de una montaña transitó, arribando finalmente a la finca, centro de 

la ceremonia. Sus habitantes con cordialidad nos recibieron y en la parte trasera 

nos ubicaron. 

Deshabitada se encontraba esta parte de la casa; conformada por una cocina, un 

baño, un ático y el salón. En éste sólo había una mesa grande que destinada sería 

al guardián del yagé. Empleada por él para la ubicación de los diferentes símbolos 

invocados y demás elementos de apoyo, convirtiéndose así en la mesa ritual 

desde la cual la ceremonia dirigiría. 

Cada uno de los asistentes buscamos un lugar dentro del salón, algunos en la 

cocina, dónde ubicarnos. Yo lo hice al lado de la puerta que daba salida al lado de 

la casa que miraba hacia las montañas, en cuya lejanía podía observarse la 

ciudad de Manizales. Del otro lado, las luces del pueblo en el fondo se extendían. 

Todo fue tomando su lugar en la ceremonia; y el fuego, iniciado de cara a las 

montañas, su luz comenzó a dar y su calor a compartir. Al pasar del tiempo fue 
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tomando fuerza, dejando con ella los primeros carbones. Recogidos entonces 

fueron por Gemai, ayudante de Hernando. Con la fuerza del fuego todavía en 

ellos, sobre una teja fueron puestos. Sus pequeñas brasas se encendían al revivir 

con el soplo de Gemai, mientras él sobre ellas copal esparcía. Un etéreo aroma 

fue poblando el ambiente, al pausado paso de Gemai, con el cual nuestro cuerpo 

bañado fue. Una ceremonia de yagé así comenzaba; al paso de las palabras que 

Hernando nos compartía, por el tabaco esparcidas. 

Sentado en mi lugar lo escuchaba, al tiempo que concentrado en mis intenciones 

estaba, pidiéndole al yagecito, desde mi fuero interno, las escuchara. Toda mi 

intención, todo mi espíritu, sólo en ello volcado estaba. 

Hernando comenzó a repartir yagecito. Al verlo en mi dirección señalar, a su 

encuentro me dirigí. Volviendo a mi lugar, concentrado permanecí. La ronda 

terminó y la luz se apagó. Sólo una permanecía encendida sobre la mesa del 

guardián, y su luz desde allí esparcía. 

Entretanto, algunos se levantaban, caminaban, expectantes a la llegada del 

Espíritu, para terminar reunidos en torno al caluroso abrigo del fuego. Algunas 

palabras entre el silencio se cruzaban, por el fuego reconfortadas. También una 

que otra mirada, por las llamas del fuego despertada. 

Tras abrigarme un rato con el fuego, volví a mi lugar. Con la primera nada percibí, 

entonces por una segunda me decidí. Me senté en mi lugar, en silencio y 

concentrado escuché. Escuché atento lo que el yagecito me empezaba a mostrar. 
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Decidido como iba, a hacer lo que fuera necesario por cambiar, sus enseñanzas 

seguí, sin hacerle caso a temor alguno que lo impidiera. 

Una bolsita de perico llevaba conmigo en mi billetera. Compartiendo unos tragos 

con unos amigos en un fin de semana, lo había adquirido por la insistencia de uno 

de ellos en conseguirlo. Tiempos atrás lo había dejado y ningún interés tenía en 

retomarlo. A través de las experiencias y enseñanzas con los honguitos, había 

empezado a comprender el irrespeto cometido contra la plantica sagrada de la 

coca concretado en tal producto. Un círculo del cual era consciente cómo el mismo 

se reproduce y perpetúa al uno consumir dicho producto, entrando a participar del 

círculo espiritual y material en que ello se mueve. 

Yo tenía deseos, mas la persona con que compartía seguía persistiendo, hasta 

que terminé por acceder. Ese fue mi error.  A falta de carácter para decirle no, con 

el temor de dar otra imagen de mí y la ausencia de firmeza en lo que creía, 

reproduje el círculo. Uno que ya conocía y en el que no me quería ver de nuevo. 

Finalmente las circunstancias de la noche llevaron a que la bolsita no se abriera y 

yo me quedara con ella. 

Esto el yagecito me mostró. Sentí entonces el irrespeto contra la plantica 

guardado en mi billetera. Allí lo busqué y sobre el pasto lo boté. 

Con suavena y mucha calma, el yagecito había ido respondiendo a todas las 

inquietudes con las que había llegado a la ceremonia. Llegado un momento, sentí 

que ya había obtenido lo que buscaba, entonces me pregunté: “bueno, y ahora 
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¿qué?”, pues la noche aún era joven, iluminada por una luna que derramaba su 

luz sobre las montañas. 

Por otra copa a la mesa me dirigí. Sentado en mi lugar, en silencio seguía 

concentrado en mi interior. Pronto empecé a sentir un malestar en el estómago. 

Algo allí se estaba gestando y salir buscaría. Pero no era cualquier cosa; hondas 

raíces tenía y fácil no saldría. Pues gran parte de mi mundo en torno a él giraba. 

Familia y amigos relacionados con él estaban. Gran parte de mi vida a él había 

dedicado y mi energía entregado. Más que alegrías, problemas era lo que me 

había traído. La discordia en mi relación sentimental había instaurado. Los 

tremendos conflictos que me generaba, fatigado me dejaban, pues la visión del 

mundo me cerraba y la bola de cristal reforzaba. 

Con este incómodo malestar en mí, salí del salón. Pero de mí nada salía. 

Entonces recordé unas palabras de Gemai: “Si alguien siente que necesita vomitar 

y no puede, no les de pena y pidan ayuda que yo se las puedo dar”. Pasó 

entonces a mi lado; aproveché y le dije que no podía vomitar. Me dio instrucciones 

sobre cómo provocarlo. Las seguí, pero aún no podía. Permaneció a mi lado, 

ayudándome con sus indicaciones. Hasta que el vomito salió. Me preguntó 

entonces si ahora me sentía mejor, le respondí que sí; me quedé otro momento en 

el mismo lugar, pues sentía que todavía faltaba algo. De repente, la purga vino y 

algo amorfo salió. Gemai, que iba camino a la fogata, giró hacia mí y me dijo: 

“ahora sí, yo vi que algo salió”. Definitivamente algo había salido, porque mucho 
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mejor me sentía, como si me hubiera descargado de un gran peso. El yagé me 

había purgado la mala yerba que había dejado crecer con el alcohol. 

En el silencio de mi decisión la bola de cristal se había suspendido. En el silencio 

de mi voluntad con humildad escuché al yagecito. Una decisión; una voluntad. La 

energía en tensión en ello se había convertido; y en una fuerza activa devino. 

Actué conforme las indicaciones que el yagecito me iba mostrando, liberando la 

energía represada en la bola de cristal; fluyó la energía de mi vida, una con la de 

la fecunda semillita plantada por los ‘niños’; una con la sagrada energía del 

yagecito. Arrastrado por su corriente, casi disuelto en ella, en el infinito las visiones 

fueron apareciendo una tras otra, quedando sólo algunas grabadas en mi retina: el 

viaje a México; el yagecito con bata de médico, y las puertas de la sabiduría 

abriéndose; aunque entrar no pude, pues preparado no estaba. 

La noche seguía su curso. Por fin se respiraba silencio, luego de que una de las 

asistentes lo hubiera perturbado gran parte de la noche al extrovertirse cuando la 

chuma le subió; de un momento a otro se calló, entró a la casa y se acostó en su 

lugar. Allí acostada empezó a tiritar de frío; sólo había llevado una frazada que, al 

parecer, no le era suficiente. Estaba cerca a mí y la veía moverse de un lado a 

otro acostada, buscando no sé dónde algo de calor. Yo esperaba a que alguien 

hiciera algo; miré a Hernando pero no parecía preocupado, ni tampoco con la 

intención de hacer algo por ella.  
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La energía que sentía en mí me proveía de suficiente calor; así que le ofrecí mi 

ayuda pensando en que debía hacerlo, ya que frío no sentía y había llevado 

conmigo un buzo de más. Le presté entonces mi sleeping; pero luego ella me dijo 

que porqué no usábamos su frazada poniéndola en el suelo y compartíamos los 

dos el sleeping. Accedí pensando que no era mala idea, que no había problema, y 

así seguía yo abrigado. Hicimos lo que propuso. Sintiendo todavía en mí el 

sagrado flujo de energía, busqué compartirlo con ella con intenciones claras. Era 

una energía que sentía debía compartir. Y así lo hice hasta el amanecer. 

Sólo mucho tiempo después, comprendería que en la ceremonia la única 

responsabilidad era hacerme cargo de mí mismo. No sólo en esa, sino en toda 

ceremonia; dado que cada persona tiene una experiencia que vivir y afrontar, y 

uno debe intervenir en ello lo menos que se pueda.  

Un nuevo amanecer entonces presencié. En la frescura de la mañana, en el brillo 

matutino del sol, en el verdor de las montañas, respiraba la serenidad de haber 

vivido tan maravillosa experiencia y dado un nuevo paso en este camino que 

apenas iniciaba. 

Caminando bajaríamos al pueblo a disfrutar un café en la mañana que apenas 

comenzaba. El resto del grupo partiría de vuelta a sus hogares; mientras Jorgeche 

y yo buscábamos la plaza de mercado para un desayuno. Pero antes 

recorreríamos algunas calles del pueblo, conocido por él, pues allí parte de su 

niñez había pasado. Recuerdos de aquélla época volvían a su espíritu, 
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compartiéndolos conmigo en un caminar pausado y sereno, hasta llegar a una 

cafetería enfrente de la plaza de mercado, ya que aún no había abierto. Allí 

continuó sus relatos, entre cucharada y cucharada de un caldo que renovaba 

nuestras energías tras la noche en vela. 

Seguimos caminando hasta reunirnos con Ronderos y su esposa, quienes también 

asistieron a la ceremonia, para tomar el camino de regreso a la ciudad. 

 

Así fue tomando consistencia el viaje a México. Con esta experiencia había 

conocido el fluir de la energía, liberada por la fuerza del actuar, proveniente de una 

intención clara, sincera y con la humildad del corazón. Uno en la intención; llena 

de fortaleza ante la ausencia de dudas, habitualmente surgidas de la bola de 

cristal; pero una vez puesta en suspenso fueron neutralizadas. Sin la sombra de 

las dudas, se alcanza entonces una intención comprometida; es decir, donde la 

conciencia es UNA con el corazón, hay unidad en nuestro ser. Así, la energía de la 

vida fluye en libertad36. 

Y fluía en mi vida; fluía con la música que llenaba mi espíritu y entonces una 

evanescente presencia sentía y veía; veía que algo venía, sin idea alguna de lo 

que era. No me preocupaba intentando apresarlo, retenerlo para saber qué era; 

simplemente lo vivía, disfrutando la emoción que provocaba en mí. Además me 

                                                           
36 “Una resistencia deberá ser superada, para abandonar el cuerpo  y la forma organizados. Las fuerzas 
activas, las cuales atraviesan el cuerpo desprendido, ejercen presión sobre él y lo obligan a salir de sí, para 
fugarse del organismo, la identidad y la forma, para ingresar en una dimensión diferente de la vida.” 
(TSAMANI, 2003: 15). Traducción propia. 
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daba energía par ver cada día de una forma diferente. Lo cual en absoluto 

significaba que la bola de cristal no estuviera ahí; los pequeños cambios que había 

efectuado en la toma de yagé, sólo la habían trastocado ligeramente. Aún así 

sentía el cambio, y procuré mantenerlo. Sin embargo, en ocasiones me faltó 

firmeza; todavía faltaba mucho por transformar, cometiendo graves faltas en mi 

relación sentimental. Así que antes de viajar a México, requería de un 

saneamiento en este ámbito. 

♠ 

Los ‘niños’ me habían mostrado la belleza de la vida en cada pequeño y sutil 

detalle, hasta conformar todos un mundo, otro mundo, el del misterio de lo divino. 

Me fueron enseñando lo sagrado de la vida en sus dimensiones más profundas o, 

para ser más exactos, hasta donde mi constitución anímica me lo ha permitido. 

Comprendí lo sagrado desenvuelto en el fluir de los años de una relación; así 

como lo sagrado del ser femenino.  

En éstos ámbitos había cometido una falta; la cual ocultaba y pretendía haber 

olvidado, escondiéndola con pensamientos simplistas. En diversas ocasiones en 

que había preparado veladas con los ‘niños’, esto, tarde que temprano, empezaba 

a salir a flote con la carga y el aspecto de lo que era: un irrespeto; un acto 

deshonesto, no más que opaco, marcado por el reflejo de su origen: el ego. 

Al principio no le hice caso; luego, el yagé me lo mostraría de nuevo. Pero seguía 

sin reunir las agallas para sacarlo y decirlo frente a frente. Lo dejaba seguir, 
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incapaz de asumir el sentido palpitante en él. Fue tomando fuerza y más fuerza 

hasta convertirse en un temor de grandes proporciones. De un acto incauto, 

deviniendo en un secreto encubierto bajo la complicidad de pequeños temores 

egoístas (el cuidado de la imagen de sí, el miedo a enfrentarme cara a cara con 

mis actos), hasta llegar a transformarse en un temor que desbordaba la sanidad 

de mi conciencia. Precisamente, cosa tal sólo podría enfrentarse llegando a los 

límites mismo de la cordura. 

La energía que me transportara hasta estos límites, en aquellos momentos no 

podría provenir de mi propio ser. Había sido el Hongo el que me lo había 

mostrado; si quería continuar por este camino, no podía seguir haciéndome el de 

la vista gorda, así que Él salió a mi encuentro para hacerme saber que esto no era 

un juego. 

Había algo especial en ese hongo desde el momento en que lo recogí. Su vitalidad 

y su estado de crecimiento fue lo que me llamó a llevarlo sólo a él. No era 

cualquier hongo. En la velada vería su rostro; al verlo comprendí la seriedad del 

asunto. Era Él solo, porque tenía que ser compartido; con mi pareja. Era un asunto 

de dos. 

Su energía se hizo notar durante un período de tiempo en el que ambos vimos y 

sentimos pasar ante nosotros todo un universo, dentro del cual Luisa se hizo parte 

de la energía sagrada universal, alcanzando una fuerte experiencia en la cual no 
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sólo vio la proximidad de mi viaje a México, sino que además escuchó la voz del 

Hongo. 

Luego de que la energía del Hongo subiera a toda velocidad, lentamente fue 

bajando en el silencio del cuarto, sólo iluminado por unas cuantas velas. Mas el 

silencio, absoluto no era; sólo en un sentido. Era el silencio del enfrentamiento; era 

la hora de asumir lo que había estado ocultando. Era ahora, sin postergación 

alguna posible. Esa era la verdadera razón de nuestro encuentro; la verdadera 

intención del Hongo en la velada. En mí no había silencio. Con toda su fuerza me 

mostraba lo que había estado haciendo. Todo mi ser estaba impregnado del 

carácter de la falta. Busqué salidas, escapatorias; insistentemente le preguntaba 

porqué tenía que hacerlo. Pero las proporciones que había alcanzado eran tales 

que mi conciencia, en ese momento, vislumbraba los lindes de la sanidad. Costara 

lo que costara debía asumir la responsabilidad de mis actos. Sólo hasta que 

comprendí esto pude hacerlo. Y así lo hice. Gracias al Hongo, ella comprendió, 

asumiéndolo con serenidad y con amor. Gracias a él que muestra las verdaderas y 

sagradas dimensiones del amor. 

 

Esta experiencia me enseñó el camino de la honestidad; en el cual tan sólo había 

dado un pequeño paso. El Hongo me lo había mostrado; y comprendí que era una 

exigencia suya si en realidad quería seguir aprendiendo. Pero para aprender hay 

que actuar. Y yo no lo estaba haciendo. A ello es a lo que el Hongo me estaba 
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llamando, y eso me estaba mostrando. Sin embargo, la verdad es que yo no lo 

veía. Encapsulado en la emoción de lo que sentía con la música, más la 

confirmación, con las visiones del viaje a México a través del yagé y el Hongo de 

aquélla noche, de algo por descubrir en el viaje por venir, me sentía especial. Y de 

tal sentimiento las expectativas se nutrieron. Irreales y fantasiosas el ego que 

movía mi bola de cristal activaba su imaginación en fabulaciones sin límite, 

desfasadas de las reales necesidades de mi corazón.  

Todo lo que me imaginé no fue más que una proyección de mi bola de cristal. Un 

proyecto egoísta. Lo suficiente como para no incluir a mi compañera en él. El amor 

de mi vida. La persona que la había endulzado con su desinteresado amor; la que 

había alimentado mi corazón con su cálida ternura, su paciencia, su comprensión 

y su apoyo incondicional. A esta persona la había excluido de mi camino; con 

frialdad pensaba en mis fantasías que si había que dejarla, lo haría, inventándome 

todo tipo de excusas. 

Ella era consciente de ello. El temor a que no volviera albergaba en su corazón; en 

el silencio de su mirada guardaba su tristeza. Aún así, me brindó todo su apoyo. Y 

con destino a México partí. 
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MÉXICO: hora de actuar 

 

 

Lugar de llegada: San Luis Potosí, en las tierras del norte. Gracias a la 

colaboración de Joaquín Muñoz37, director de la EESCIHA, la cual por medio del 

convenio suscrito con la Universidad de Caldas, formalizó una invitación para 

participar en uno de los cursos sobres chamanismo y estados modificados de 

conciencia allí impartidos, brindándome así la posibilidad de acceder con mayor 

facilidad a la visa mexicana. 

Permanecí unos días en San Luis, recibido por las personas relacionadas con la 

Escuela, quienes me abrieron las puertas de su hogar con calidez y humildad. 

Tras solventar un inconveniente que tuve con mi maleta, la cual no llegó a San 

Luis en mi vuelo, tomé rumbo hacia Real de Catorce, gracias a la sugerencia de 

una bella persona, egresada de la Escuela: Marlene. 

 

REAL DE CATORCE: puerta de entrada al desierto de Wirikuta 

 

Llegué al pueblo cargando sobre mis espaldas viejos, obsoletos y pesados 

hábitos. Con ellos empecé a recorrer sus empedradas calles hasta atravesarlo por 

                                                           
37 Director de la EESCIHA (Escuela de Estudio Superiores en Ciencias Históricas y Antropológicas). 
Historiador, phd en Antropología. 
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completo, viendo al final del mismo una construcción rectangular cercada por 

muros de ladrillo, en cuyo interior sólo había dos canchas de básquet. Allí armé mi 

carpa, con cierta dificultad por el suelo rocoso del lugar. Tomé un cigarro, 

elevándolo hacia las cuatro direcciones; luego lo desarmé y lo soplé sobre el sitio 

en el que estaba. Después tomé otro, lo saqué de su envoltura y lo esparcí 

alrededor de la carpa, pidiéndole protegiera mis bienes. Así, metí en su interior mi 

morral; tomé sólo una chaqueta, el paquete de cigarros, la caja de cerillos y un par 

de dulces que tenía conmigo. 

Tomé rumbo hacia el pueblo una hora antes de atardecer, pensando qué hacer. 

Las ofertas turísticas eran una cabalgata por el desierto; visitar el pueblo 

fantasma; o ir a Cerro Quemado, lugar sagrado para los Huicholes, porque allí 

nace el sol. Sabía que la región era conocida por el cactus sagrado, esto es, el 

peyote; razón por la cual había elegido este destino. Así que, por la hora que era, 

alquilar un caballo rumbo al desierto para ir en busca de peyote, no me parecía 

una buena opción; además porque no quería conocerlo de esta forma. Esperaba 

que el destino lo pusiera en mi camino. Lo cual pensaba que por la situación en 

que me encontraba estaba fuera de toda probabilidad. Solo, sin conocer a nadie, 

atardeciendo y con el espíritu cerrado para conocer gente, no parecían las 

mejores condiciones. Absurdamente estaba calculando el destino. 

La opción de conocer el pueblo fantasma no me atraía para nada. Decidí entonces 

que caminar hacia Cerro Quemado y ver el atardecer desde allí, sería lo mejor. 

Hice un par de preguntas sobre cómo llegar a él; no parecía complicado, aunque 
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me decían que era casi una hora de caminata. De todos modos, me aventuré 

pensando que ya estando allí, algo por lo menos debía hacer. Seguí las 

indicaciones a paso rápido, prestando atención a señales en el camino, ¡no fuera a 

perderme en el camino de regreso! 

Bajé por las calles del pueblo hasta cruzar el puente sobre el cauce de lo que 

alguna vez habrá sido un riachuelo. Empecé a subir la montaña enfrente del 

pueblo, deteniéndome por momentos a observarlo al fondo bajo la luz poniente del 

sol. Seguí el camino que bordeaba la montaña, hasta llegar a un lugar desde el 

cual podía ver las montañas levantarse a lado y lado  de un camino desdibujado. 

Había alcanzado a ver que más adelante iba una familia Huichol a paso rápido; 

pero no quise seguirla pensando que igual no sabía adónde se dirigían. 

Áridas montañas reflejaban su piel cobriza adonde mirara; y varios caminos se 

abrían a mis pies. Las indicaciones se esfumaron. Ahí cualquiera podía ser el 

camino; aunque el que siguió la familia Huichol, parecía el más probable. La luz 

del sol se acercaba a su ocaso. Inseguro del camino que tenía en frente, 

cualquiera podía ser el indicado; pero equivocarme sería perderme en las 

montañas, solo, apunto de anochecer y no siendo más que un turista 

desapercibido en el pueblo que había montado su carpa en las afueras del mismo. 

Además, si en verdad tomaba el camino correcto, volvería al anochecer; a esta 

hora me sería casi imposible reconocerlo de regreso. El pueblo quedaba en el 

medio de la nada; sólo áridas montañas se extendían a sus alrededores. ¿A qué 

había ido allí?; ¿qué era lo que estaba buscando? 
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Caí al suelo deshecho por este manojo de inseguridades que me impedían vivir, 

actuar con libertad; el mundo me cerraron y sucumbí ante ellas. Como un niño 

desolado, indefenso y temeroso, esperando a ser reconfortado en el calor 

materno, permanecí ahí sentado, derramando lágrimas de impotencia y 

frustración. Noté entonces que alguien se acercaba a caballo. Se detuvo a mi lado 

y me preguntó hacia dónde me dirigía. “A Cerro Quemado”, le dije. “No, pero si el 

camino es lo más de fácil; además hacia allá se dirige una familia Huichol. 

Probablemente vayan a hacer una ceremonia esta noche. Y al cerro lo puedes 

reconocer porque tiene forma de elefante. Yo me llamo Vicente, alquilo caballos 

por si quieres ir al desierto. Nada más pregunta por mí en el pueblo que yo te 

llevo. He escuchado que ustedes los colombianos son buenos montando a 

caballo”. Me despedí de él, agradeciéndole sus indicaciones. Lo tomé como una 

bonita señal que me impulsó a tomar camino sin pensarlo dos veces. 

Apresuré mi paso tratando de alcanzar a la familia, hasta que en la distancia pude 

verlos. Mientras me iba acercando a ellos, reconocí el cerro por su forma de 

elefante; entonces me les adelanté viendo claramente el camino y con el ánimo de 

alcanzar a ver el atardecer. 

Al llegar al lomo del elefante, lo primero que vi fue el círculo sagrado ceremonial, y 

ante él se abría la planicie infinita del desierto en cuyo horizonte un sol se estaba 

poniendo, matizando el cielo vespertino el fulgor de sus últimos momentos, para 

llevarse consigo la vida en color y abrirle paso al infinito estelar. 
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Mientras observaba el ocaso del sol, fueron llegando los integrantes de la familia 

Huichol. Se acercaron al centro del círculo ceremonial, donde el fuego ancestral 

había dejado sus cenizas, y algunas ofrendas habían sobrevivido a su paso, las 

cuales fueron buscadas por ellos para emplearlas nuevamente. Luego subieron 

hasta la cabeza del elefante, donde yace un templo, construido en piedra, cuyas 

puertas metálicas estaban cerradas con candado. A su alrededor sólo habían 

rocas, pero la panorámica era todavía más espectacular. 

Al verlos subir, los seguí, tras contemplar el atardecer. A un costado del templo 

continué observando los últimos rastros del ocaso. Ellos se encontraban al otro 

costado, unos pasos más allá, rodeando un fuego recién encendido. Ya la 

oscuridad estaba tomando su lugar. No me detuve a pensar si volver o no; tan sólo 

contemplaba. Entonces, uno de los niños (eran cuatro: la niña era la mayor, le 

seguían otros tres niños con diferencia de edad, siendo el menor un bebé en 

brazos maternos), se me acercó y me preguntó: “¿Te quedas o te vuelves?” 

Pensar en volver a encerrarme en la carpa, dado que el pueblo se silenciaba a 

tempranas horas de la noche, no me interesaba. A eso no había ido hasta allí. 

“No, yo me quedo”, le respondí. Volvió a donde estaban reunidos los otros. 

A medida que la noche iba entrando, con ella también lo hacía el frío. Al decidir 

quedarme, había elegido pasar la noche allí. Sólo había llevado conmigo una 

chaqueta; “pero ya me las arreglaré”, pensé. Me uní a su círculo alrededor del 

fuego, ubicándome al lado de un pequeño. En silencio los observaba, mientras 
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recibía el calor del fuego. “A su lado no hay problema en pasar la noche”, me dije 

a mí mismo, previendo la noche que venía en camino. 

Hablaban entre sí en su lengua. Hacían bromas y reían. Luego, el padre de los 

niños, guía del grupo y por lo visto mara’ akame38, me explicó que ese día 

realizaban una ceremonia de purificación. Con un manojo de ramas en su mano, 

empezó a pegarle a su hermano en la parte trasera de su cuerpo y a decirle cosas 

mientras lo hacía; todos reían cuando lo hacía. Hecha la limpieza con las ramas, 

cada uno sacó un puñado de un polvito de una bolsa de tela del mara’ akame, con 

el cual alimentaron el fuego, el tatarabuelo Tatewari; explicándome esto el mara’ 

kame, me acercó la bolsa para que yo hiciera también mi ofrenda al fuego 

ancestral. 

Siguieron conversando entre ellos. Aunque el niño a mi izquierda, me miraba con 

curiosidad; cuando su padre empezó a sacar el peyote de su morral, me miró y me 

dijo: “peyote, peyote”, y con el gesto de llevarse algo a la boca, me preguntó: 

“¿comes, comes?, ¿peyote?”, a lo que le respondí con un gesto afirmativo. 

Unos grandes, otros chicos, extrajo de su morral las coronas de peyote. Lo 

observaban con detenimiento y entre ellos se los pasaban, haciendo uno que otro 

comentario. Reconfortado por el fuego, estaba confiado en que a su lado 

pasaríamos la noche. Pero entonces se levantaron y se dirigieron hacia el templo, 

no sin antes indicarme el mara’ akame la leña con la que podía mantener vivo el 

                                                           
38Palabra en su lengua para lo que ahora se conoce comúnmente como chamán. 
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fuego. Vi cómo se marchaban; mas tras pensarlo un momento decidí que no me 

quedaría ahí y los seguí. 

Al pasar por el frente del templo, pensé que ellos tendrían la llave y que 

seguramente ahí pasarían la noche. Me imaginé adentro, recostado contra una de 

sus paredes, pensando que allí por lo menos habría algo de protección. Luego me 

daría cuenta de que no tenían ninguna llave y que sobre las rocas a su costado 

pasaríamos toda la noche. 

Bajo un cielo de estrellas, sentados nos encontrábamos en semicírculo. Al lado del 

pequeño, quien constantemente dirigía su mirada hacia mí, me senté nuevamente. 

Contemplaba el firmamento, mientras ellos conversaban entre sí. Pasado un 

tiempo, sacaron sus abrigos; recogidos cada uno sobre sí, esperamos en el 

silencio de la noche. Sobre mí trataba de recogerme, en un intento por guardar el 

calor que mi chaqueta me alcanzaba a dar. Sin mediar palabra alguna, el pequeño 

a mi derecha extendió su abrigo sobre mí, cobijándome con su calor. Aunque el 

frío era el dueño de la noche y mi blando cuerpo no olvidaba la firmeza de las 

rocas, pude resistirlo pacientemente gracias al humilde niño que compartió su 

abrigo conmigo. 

Lentamente las estrellas surcaban el cielo. En un momento de su andar, el mara’ 

akame volvió sobre sí y empezó a sacar diferentes elementos de su mochila para, 

sobre una roca, conformar su altar. Velas encendió, iluminando una imagen de 

Cristo y los demás objetos ceremoniales. Configurado el altar, en sus manos 
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apareció el Híkuri39. A sus pies los puso. Cruzó unas palabras con su hermano, y 

con una navaja en sus manos empezó a partir en gajos uno de los peyotes de 

tamaño mediano, compartiéndolo con él. 

En mi mente giraban las palabras y los pensamientos sobre la situación. Dando 

vueltas en ellos los observaba. A mi memoria vinieron entonces las palabras de 

una grata amiga: “Con preguntar no se pierde nada. Lo menos que puede suceder 

es que le digan a uno que no”. Sus palabras me dieron fuerza para elevar mi voz y 

preguntar. Le dirigí al mara’ akame mi petición. Tras hablarlo con su hermano, me 

ofreció un gajo. 

Prácticamente vacío estaba mi estómago. Así que pensé que con un gajo seguro 

sería suficiente. Lo mastiqué, sintiendo su textura y sabor que horrible no me 

pareció, pues algo así me imaginaba. “Es peor el sabor del yagé”, pensé. Pasó el 

tiempo y nada sentí. Le pedí entonces otro gajo. Seguía igual. Luego le pedí uno 

más. Tampoco noté cambio alguno en mi estado de ánimo; aunque tampoco en 

ellos percibí algún cambio notable. Decidí no insistir; dejarlo así y abrigarme para 

pasar el resto de la noche. 

Descubría mi rostro por momentos para contemplar la maravilla estelar; siguiendo 

el curso de una que otra constelación para mí conocida. Me preguntaba qué tan 

cerca estaríamos del amanecer. Hasta que poco a poco la luz del sol naciente fue 

iluminando de nuevo el cielo estrellado. Luz que emergía detrás de las montañas, 

extendiendo sus sombras sobre la planicie del desierto en frente de nosotros. 
                                                           
39 Nombre huichol para el peyote. 
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Inmensa sombra que fue retrocediendo al paso de un sol que nacía de nuevo para 

ofrecer su luz a la vida y reconfortarnos con su energía. 

La purificación aún no había concluido. La energía de un nuevo sol había que 

recibir y con ella concluir. El mara’ akame tomó en sus manos el Tsikuri, una varita 

ritual, que luego de elevarla en dirección al sol, la giró sobre nuestras cabezas, 

limpiándonos con la energía del astro mayor. Luego repartió entre los niños Híkuri, 

dándole uno pequeño a cada uno. A mí me ofreció un gajo más que acepté sin 

inconveniente. Lo comí de cara al desierto, revitalizado por la luz del nuevo día. 

Tras haber pasado la noche con ellos, una pequeña brecha de confianza se había 

abierto, compartiendo conmigo su desayuno. Honrado me sentí, sin saber cómo 

retribuir todo lo que me compartieron. Tan sólo les di las gracias; me despedí y el 

camino de vuelta tomé, sin sombra alguna de temor a perderme. Un poco 

preocupado por mis bienes, apresuré mi paso, no sin antes detenerme a observar 

el elefante. A mi regreso, encontré la carpa derrumbada por el viento, pero con 

todo adentro. Le di las gracias al tabaquito por escuchar mi voz. Hice maleta; con 

todo su peso la monté de nuevo sobre mis espaldas y emprendí el camino de 

vuelta a la ciudad de San Luis Potosí. 

 

Así comenzaba mi viaje por México. A la vuelta de Real de Catorce, me detuve un 

día en San Luis, antes de tomar rumbo hacia el sur, con destino a Oaxaca. Tenía 

planeado pasar por el DF antes de ir a ésta ciudad. Pero un sueño que tuve y el 
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correo de una amiga, a quien había conocido por internet en un grupo chat sobre 

hongos, cambiaron mi rumbo. 

Al día siguiente de llegar a San Luis, desperté con una palabra en mi mente, 

residuo de un evanescente sueño: Michoacán. No tenía idea alguna de qué era, 

como tampoco algún recuerdo consciente de haberla visto o escuchado en algún 

lado. Pregunté por ella, resultando ser una ciudad40 al centro-occidente de Ciudad 

de México. Decidí embarcarme hacia allá antes de pasar por el DF, en un intento 

por entregarme al fluir de la vida. 

Tras un largo viaje arribé a la ciudad en horas de la tarde. Busqué un lugar dónde 

quedarme, descargar maleta y salir a caminar en busca de alguna señal, algo, 

cualquier cosa que me indicara el para qué había ido allí. Anduve por la plaza 

principal; visité un museo, una exposición artesanal, y seguí caminando. Conocí 

las majestuosas iglesias que se elevan imponentes por encima de la ciudad. En la 

plaza principal, me senté en una banca y me fumé un par de cigarros, observando 

la gente pasar y a un niño con una pelota jugar contra una de las paredes de la 

iglesia. Seguí caminando por sus avenidas principales; entré a un centro comercial 

de artesanías, a la salida del cual un puesto de información turística se 

encontraba. Averigüé por los destinos y las ofertas; lo pensé por un momento, 

pero nada me decía nada. Entré entonces a un café internet y, María, la amiga de 

Puebla del grupo chat de hongos, había respondido el correo que le había enviado 

mientras estaba en San Luis. Me decía que estaba en Puebla; que mejor que estar 

                                                           
40 Michoacán es la capital del Estado de Morelia. 
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en el DF me fuera para allá; que me podía quedar en su casa y de allí salir hacia 

Oaxaca, pues me quedaba más cerca; dándome su número celular al final del 

correo. 

Lo tomé a bien, pero aún seguía preguntándome para qué había ido a Michoacán. 

Seguí recorriendo sus calles principales hasta encontrar dónde tomarme una 

cerveza. Ingresé a un bar, pedía una chela, me la tomé rápido y regresé al hotel. 

Esperando encontrar no sé qué, mi tránsito por Michoacán fue casi efímero. Con 

el tiempo comprendería que este pronto desvío me daría el tiempo para recibir el 

correo de María y dejar mi visita al DF postergada hasta el final. 

 

PUEBLA 

 

Al día siguiente tomé el primer bus que saliera con destino a Puebla. 

Acercándome a la ciudad, pude observar a la luz de un sol poniente cómo el 

Popocatéptl dejaba salir un respiro por su boca, convertido en una nube gris que 

se elevaba hacia el cielo. Llegaría una hora después del atardecer. Al llegar a la 

Terminal de buses, llamé de inmediato a María. Con gran amabilidad me recibió al 

teléfono; me dio indicaciones de cómo llegar al centro de la ciudad para 

encontrarnos en la fuente del Zócalo. 

Allí llegué sin ningún inconveniente y la esperé por breves minutos, tras los cuales 

nos encontramos, recibiéndome con un cálido abrazo. En un café de la plaza nos 

sentamos a conocernos, en compañía de una amiga suya. Les hablé sobre lo que 
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buscaba con los honguitos; algo de lo que había vivido con ellos; cómo había 

surgido el viaje; mi encuentro con el peyote en Real de Catorce; entre otras cosas. 

Con atención me escucharon y las escuché; hasta que su amiga tuvo que irse. 

María entonces me llevó a dar un breve paseo por los alrededores, hasta llegar a 

un bar donde compartimos una cerveza con otro amigo suyo. 

Luego tomamos un taxi y nos dirigimos hacia su casa. Sentados en la sala, 

continuamos nuestra charla, mostrándome la bella energía de su ser puesta en 

sus intereses por el conocimiento, en su afinidad musical, en sus creaciones 

artísticas, y en el cordial recibimiento que me estaba haciendo, ante el cual estaba 

sorprendido. La misma energía con la que me relató sus experiencias con los 

honguitos, en un mágico lugar llamado San José del Pacífico. Allí vivía una amiga 

suya, llamada Catalina, quien recibía a los viajeros por allí de paso; viajeros 

también en busca de los hongos sagrados. “Una mujer de mucha experiencia; una 

mujer de conocimiento”, me decía. Narrándome experiencias que había tenido allí, 

en aquél mágico lugar; y cómo en alguna ocasión el tabaco había sido su aliado y 

protector ante una situación difícil que ella supo comprender y manejar. 

Al igual que me contó experiencias difíciles, también me narró otras bonitas en las 

cuales los ‘niños’ habían realizado una sanación en su espíritu afligido. Una de las 

cuales había tenido lugar, precisamente, en Huautla de Jiménez. Pero por su 

experiencia me recomendaba pasar primero por donde su amiga La Cata, antes 

de ir a Huautla. Esa noche me obsequiaría la lectura del Tzolkín maya, un CD de 
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música con una bonita dedicatoria y unas piedritas que había encontrado en las 

cercanías a un templo sagrado Azteca. 

Al día siguiente me llevaría a conocer mejor la ciudad. La gigantesca catedral, 

cuya torre se eleva por encima de los treinta metros y en cuyo interior un órgano 

descomunal preside la entrada; me enseñaría la calle de los artesanos, algunos 

amigos suyos, para luego encontrarnos con otro que ella quería que yo conociera: 

Gabriel. De él tenía referencia por sus historias juntos en San José del Pacífico, 

quien además tenía un vivo interés por la filosofía. Nos reuniríamos con él en el 

centro de la ciudad, dirigiéndonos luego a un confortable bar a tomar una cerveza 

escuchando música en vivo. 

María conocía a los integrantes de la agrupación y compartiría esa noche con ellos 

una canción que cantaría con su alegre voz. De allí iríamos al apartamento de 

Gabriel, pasando primero por mi maleta, ya que él amablemente me ofreció su 

hospitalidad. Allí continuaríamos nuestra charla, conociéndonos un poco más, al 

son de las voces femeninas de América Latina, acompasadas por el buen hachís 

de San José del Pacífico. Un tanto adormecido por su espíritu, fue poco lo que 

hablé, y menos lo que pude articular; tan sólo escuchaba a Gabriel hablar con 

serenidad, remojando sus palabras en vino. Dormiría esa noche y la siguiente 

rodeado por los libros de su biblioteca. Gabriel poseía un vasto conocimiento 

interiorizado en una profunda y serena conciencia. 
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Seguía sorprendido por la amable hospitalidad que me ofrecían, llevándome 

incluso a conocer las ruinas del templo sagrado de Cholula, a una media hora de 

la ciudad de Puebla. Visitamos primero el museo, para luego atravesar la montaña 

por un túnel que hace parte del templo sagrado, recorrido durante el cual pudimos 

observar el mural de los bebedores, hasta salir al otro extremo donde se 

encuentran los demás restos de lo que fue el templo, sobre cuya cima se haya una 

iglesia construida por los colonizadores. Hasta allí subiríamos, alcanzando a 

divisar en la lejanía la difuminada figura del imponente Popocatéptl, uno de los tres 

volcanes que circundan a Puebla en sus límites. 

Al atardecer regresaríamos a la ciudad, compartiendo un café en el zócalo antes 

de volver al apartamento y alistar maleta para continuar mi viaje rumbo hacia 

Oaxaca y partir de allí a San José del Pacífico. A la mañana del siguiente día, 

amablemente me llevaría Gabriel hasta la Terminal de buses. 

 

SAN JOSÉ DEL PACÍFICO: la casa de doña Cata 

 

Llegaría a Oaxaca alrededor del medio día. Primero me comunicaría con mi familia 

antes de adentrarme en la Sierra Madre Oriental; paso seguido buscaría un 

desayuno, para luego ir en la pista del transporte que me llevaría hasta mi destino. 

Un poco desorientado por las calles con nombre de personajes históricos, llegaría 

unos minutos tarde al sitio indicado, pues la Van ya había salido, pero para mi 
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fortuna lograría alcanzarla al girar en la esquina, gracias al congestionado tráfico 

vehicular. 

Me embarcaría en un viaje de tres horas hasta llegar a un pequeño poblado 

encumbrado en las montañas. De inmediato buscaría la casa de Cata, hasta dar 

con ella, topándome en el camino con un joven que me ofrecía venderme mota41 

cuando necesitara. 

Le dije que gracias, que por ahora no, y continué subiendo la falda que conducía 

hacia la casa. Era la última y única a la izquierda, antes de seguir el camino que 

continuaba su curso a mano derecha. Construida sobre la ladera occidental de la 

montaña, estaba de cara al poniente, ofreciendo una panorámica inigualable. Se 

decía incluso que cuando el horizonte estaba abierto totalmente sin nube alguna, 

podía verse el mar Pacífico; aunque nunca tuve la oportunidad, durante el tiempo 

que permanecí allí, de apreciar este inimaginable horizonte. Pero sí pude 

presenciar atardeceres inolvidables y magníficos. 

Crucé la portada abierta y entré al salón, lugar de reunión, a la vez de dormitorio. 

Sentada en un mueble, fumándose un cigarro, estaba doña Cata; le dije que iba 

de parte de María Villatoro, la biomédica, pero pareció no recordarla. Hablé 

entonces con doña Ana, su ayudante. Ella sí la recordó. Me especificó los costos: 

70 pesos la noche incluidas las tres comidas. Me enseñó los dormitorios 

disponibles en ese momento.  

                                                           
41 Cannabis sativa. 
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Había un cuarto amplio que era compartido y otro en una cabaña pequeña sólo 

para dos personas. Elegí una cama en un rincón al fondo del primer cuarto. Dejé 

allí mi maleta, observando con curiosidad las diferentes pinturas que lo adornaban, 

la mayoría con los honguitos como tema principal. 

Con la timidez que siempre me ha acompañado, no quise entrar a la sala, 

quedándome sentado en las escalas afuera del dormitorio, divisando un hermoso 

paisaje lleno de serenidad, presto a pintarse de los colores del atardecer. Luego 

bajé a la carretera principal, sobre la cual se extendían a sus costados unas 

cuantas tienditas. Compré algo de comida como para pasar el rato y volví a la 

casa. 

A mi regreso los pocos huéspedes que en ese momento estaban allí alojados, 

habían regresado ya de una caminata y se encontraban reunidos en la sala; 

sentado en un sillón, los escuchaba hablar. Observaba a Catalina, vestida toda de 

blanco, con su largo cabello, pintado por el gris del tiempo pasado, pero también el 

blanco de todo lo vivido, cayendo sobre su espalda unas veces, otras recogido en 

la cabeza. Siempre mantenía un cigarro en la mano fuera de tabaco o de hachís, 

pasando gran parte del tiempo sentada sobre el borde del sofá con su mirada fija 

en la siguiente movida del ajedrez. Seria en su hablar, todos la escuchábamos con 

respeto. Fuerte presencia que no ponía restricción alguna a los viajeros. Ella hacía 

su vida ahí, recibiendo con sencillez y humildad a los jóvenes viajeros que por 

rumor alguno conocían la casa de Cata; lugar donde se podía pasar el tiempo en 
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tranquilidad, con libertad experimentar las virtudes del opio, el hachís, la mota y 

los hongos mágicos. 

Entre partida y partida de ajedrez, Cata un cigarro de hachís se fumaba; pendiente 

solamente de los insumos para las comidas, se los encargaba a su ayudante, 

doña Ana, siempre sonriente; caminaba por la casa atenta a su jardín; se sentaba 

en las bancas que habían afuera enfrente de la sala, a cuyo pie las flores del 

trompeto miraban de frente el horizonte del poniente. Volvía a la casa, comía con 

nosotros hasta que se sentía cansada y se iba a dormir a su cuarto, en la parte 

posterior de la casa. Así hacía su vida doña Cata. 

“Para amar hay que dejar ser. Para dejar ser hay que dejarse ser”. 

Éste era el tipo de amor que la Cata nos daba. Nos dejaba ser. Sin ningún interés 

ofreció su casa a los viajeros que por allí iban de paso. Sólo cobraba una módica y 

simbólica suma de dinero, porque los visitantes aumentaron, sobrepasando sus 

recursos. 

En el hogar de la sala, comíamos entre charlas, abrigados por el calor de la 

chimenea en las noches frías. Allí se pasaba el tiempo al ritmo de la mota que 

circulaba constantemente entre los reunidos, cuando no era el hachís de Cata, 

porque sólo éste fumaba. 

El día de año nuevo la energía de Cata nos congregó, invitándonos a celebrarlo 

con una deliciosa cena, mezcal de la región, gigantes chispitas mariposas y un 

pequeño y sencillo ritual que ella conocía. Consistía en escribir en un pedazo de 
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papel una intención para el año nuevo; pisarlo con el pie izquierdo minutos antes 

de la medianoche y echarlo al fuego en el momento exacto en que el reloj 

marcaba las doce. El fuego se llevó consigo al infinito mi intención, puesta en las 

palabras “deshacer los nudos que atan mi ser, para poder ver un nuevo 

amanecer.” 

La serenidad del lugar había ido filtrándose entre mis ataduras, distendiéndolas en 

un suave respiro. Tras permanecer varios días sin moverme de la casa, salí a 

caminar al día siguiente de la celebración rumbo a la montaña que se elevaba a 

espaldas de la casa, con la intención de conocer el cerro que, según nos decía 

Cata, era sagrado y en el cual se encontraba un altar. Hasta él llegué para hacer 

una ofrenda de tabaco; conocer el bosque y respirar un poco de su calma, 

esparcida por el lugar con la luz del sol filtrada por entre las copas de los altos 

pinos que allí se erguían. Luego bajaría a contemplar uno de los siempre 

maravillosos atardeceres dibujados en el horizonte. 

Esa tarde le preguntaría a Cata por los honguitos; respondiéndome que como no 

era época, los que se conseguían eran malos y caros. Sin embargo, no me 

quedaría sin hacer el intento ya estando allí. Averiguaría entre las personas que se 

estaban hospedando en la casa; una de ellas conocía la región y sabía dónde 

podía conseguirlos. Me llevaría hasta aquél sitio; una casa ubicada más allá del 

pueblo, cruzando un camino bordeado por pinos. Preguntamos por los honguitos, 

pero nos dijeron que en miel ya se le habían acabado y que sólo le quedaban 

secos. Josuelf, quien me había llevado, me miró, preguntándome si sí me 



128 
 

interesaban así. Acepté la oferta; no perdería nada con intentarlo. Él y otra 

persona más con la que habíamos ido, aprovecharon la ocasión para comprar 

mota. Permaneceríamos un rato más allí, acostados sobre la yerba, observando el 

cielo mientras fumábamos mota y conversábamos, para luego emprender el 

camino de vuelta, llevando conmigo una bolsita llena de hongos diminutos, secos 

y negros. 

Tenía pensado comérmelos así, pero me aconsejaron que mejor sería en un té 

para hidratarlos. Una chica, de voz suave y pausada que, en ocasiones nos 

preparaba unas deliciosas comidas, me ayudaría, y con ella el té compartiría. 

Sentados en las banquitas custodiadas por el trompeto, preparé la mesita que en 

el centro había con velas e incienso. Bajo el silencio de las estrellas, concentrado 

en mi intención, la misma que había formulado la noche de año nuevo, bebí el té 

con sabor a tierra, masticando los pequeños y oscuros honguitos, acompañado 

por la joven de calmo espíritu. Luego ella ser iría y yo allí permanecería 

observando las estrellas brillar en el firmamento; la noche transcurría sin sentir 

“efecto” alguno en mí. En la soledad de mi búsqueda, decidí ir al dormitorio y 

acostarme. 

Al día siguiente desperté con mi espíritu tranquilo. Caminar por el pueblo en su 

búsqueda; encontrarlos; preparar la velada con ellos; comerlos; y permanecer allí 

sentado, contemplando las estrellas en el silencio de mi experiencia, trajo 

serenidad a mi espíritu y la tranquilidad de, por lo menos, haber hecho el intento. 

La suave joven me contaría que ella sí pudo sentirlo. Lo sucedido despertaría todo 
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tipo de conversaciones, comentarios y opiniones entre los viajeros. 

Configurándose así una imagen de mí: el que anda en busca de los honguitos. 

Algunos me contarían entonces que venían de Huautla de Jiménez y que allí se 

conseguían frescos, aunque de los de San Isidro. Contándome sus experiencias y 

dándome algunas vagas indicaciones para encontrar a la persona que se los 

había conseguido. Otro joven me ofrecería un ácido, cuyo nombre era Muerte 

Hoffman. Una buena opción que, por el momento, preferí aguardar antes de 

aceptarla. 

Ese día conocería dos personas que luego me pondrían en el camino indicado. 

Mauro Garino y Nicolò Filippo Roso. Par de italianos que andaban también de 

viaje por México. Nicolò llevaba varios días en la casa y no había cruzado palabra 

alguna con él. En cambio, conocería a Mauro el día de su llegada. Nos 

encontramos en el dormitorio y conversamos un poco sobre algunas plantas; me 

contó algo de las bonitas experiencias que había tenido con el San Pedro42, 

viajando por Perú. Al parecer, sus mejores experiencias las había tenido con él. A 

Nicolò lo conocería en la noche, mientras preparaba una pizza para la cena en un 

horno de barro ubicado afuera detrás de la sala. Allí hablaríamos un rato, 

conociéndonos un poco; lo suficiente como para recordarnos. Esa noche 

disfrutaríamos de una deliciosa pizza preparada por los italianos. 

                                                           
42 Cactus cuyo principio activo es el mismo del peyote: mescalina, y cuyo nombre botánico es Trichocereus  
pachanoi. 
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Llevaba ya varios días en San José del Pacífico, durante los cuales la tensión de 

mi espíritu, originada por una indeterminada e irreal expectativa entretejida en los 

rígidos lazos de mis obsoletos hábitos, en la rigidez de mi identidad, había 

disminuido con la serenidad de este mágico lugar y los apacibles atardeceres que 

abrían la noche a las estrellas. Entonces decidí aprovechar la oportunidad de 

visitar el mar Pacífico, a sólo tres horas de allí, antes de continuar mi camino 

rumbo a Huautla de Jiménez. Pero quería hacerlo más especial de lo que ya de 

por sí era, y acepté la oferta del ácido. Nunca los había probado, y hacerlo en el 

mar nocturno me parecía perfecto. Así, me embarqué en una Van hacia la costa 

Pacífica, pasando por la ciudad de Pochutla. 

Al llegar a la ciudad, busqué de inmediato el transporte para llegar a la playa. En el 

mismo conocería un par de argentinos con quienes visitaría la playa de Mazunte, 

Agustinillos, hasta desembocar en Zipolite. Allí nos perderíamos de vista, ya que 

ellos se hospedaron en un hotel, mientras yo busqué un sitio donde armar la 

carpa; no sin antes alcanzar a disfrutar juntos del mar bajo la luz del atardecer, al 

paso que una clara luna hacía su salida en el firmamento, dando aviso de su 

compañía en la noche que se acercaba. 

Monté mi carpa a la orilla del mar de frente a su inmensidad. Hice un breve 

recorrido por la localidad, para luego andar por la playa iluminando mis pasos la 

clara y pálida luz de la luna, acompañados por la marea respirando en la orilla. De 

extremo a extremo la recorrí, hasta que sentí que era el momento adecuado para 

entrar en contacto con el ácido. 
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Hice un círculo sobre mi eje, tras el cual hice una ofrenda de tabaco. Como si de 

una planta sagrada se tratara, al ácido le hablé comunicándole mis intenciones, 

que no eran sino una sola, la misma que había tomado forma en el ritual de Cata 

de año nuevo. Bajo mi lengua puse el pequeño cartoncito; extraído de su envoltura 

de aluminio. Húmedo y casi deshecho lo sentía en mi boca. Esperé, con la luna 

sobre mí y el mar ante mí; sobre el cual las estrellas brillaban. Luna y estrellas 

continuaron su paso por el firmamento, sin percibir cambio alguno en mi estado. 

Decidí entonces volver a la carpa. 

Acostado procuré concentrar mis energías para que el ácido en mí fluyera; 

empecé a dar vueltas en el suelo y pequeños destellos de luz fueron apareciendo, 

conforme me movía en una u otra dirección, cambiando de color según la 

orientación. Pensamientos iban y venían algunos relacionados con Cata. De allí 

surgió una decisión. Volver donde ella en el camino de vuelta, retarla en el ajedrez 

con el fin de que las cartas me enseñara a leer sin costo alguno en caso de que yo 

ganara. 

Aunque efímero, en cierta manera, fue el paso del ácido a través de mi espíritu, 

satisfecho estaba con la resolución que había tomado, pues su sentido era para 

mí valioso. Despierto permanecí el resto de la noche, permitiéndome disfrutar del 

mar en su incansable ir y venir sobre la orilla, hasta contemplar el lento abrir del 

día por un sol tinturado de atardecer que, poco a poco, iba surgiendo en el 

horizonte por entre dos rocas a un extremo de la playa. Así, fue retomando su 

lugar en el firmamento, sobre un mar que con fuerza arrojaba sus aguas sobre la 
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arena. Atraído por ellas me sumergí, sintiendo la fragilidad de mi ser ante la 

imprevista fuerza de sus olas que como un muñeco me revolcaron. De ella logré 

salir y a mi lugar volver. 

Desarmé la carpa y busqué el transporte de regreso. Volví donde la Cata. Le 

formulé mi propuesta y aceptó; mas no pude vencerla. Aun así, me dio unas 

rápidas indicaciones sobre cómo leer las cartas, las anoté en una libreta, llegando 

sólo hasta ahí. Al día siguiente me dirigí a la ciudad de Oaxaca. 

 

OAXACA 

 

Antes de seguir mi camino hacia Huautla de Jiménez, mi principal objetivo, quería 

visitar las pirámides de Monte Albán, en las cercanías de la ciudad de Oaxaca. Me 

ubiqué en un económico hostal, descargando el pesado morral, y salí a conocer la 

ciudad en busca de información sobre cómo llegar a las pirámides y dónde 

abordar el transporte hacia Huautla.  

Anduve por el centro histórico de la ciudad; allí conseguiría parte de la información 

que necesitaba. Visité algunas de sus monumentales iglesias; seguí caminando 

por sus calles, observando artesanías, haciendo una parada en una librería. Entre 

los diversos libros que allí se encontraban hablando sobre hongos, peyote y 

chamanismo, uno en particular me llamó la atención, titulado Sacred Mushroom of 

Visions: Teonanácatl, de Ralph Metzner. Tenía una sección dedicada sólo a 

relatos de experiencias con hongos que me interesaba, pues tal vez podría darme 
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luces sobre la forma de dar cuenta de las experiencias con hongos. Luego de 

adquirirlo me encaminé hacia el hostal a echarle una ojeada. Fui directo al capítulo 

de mi interés. Las experiencias.  

Eran relatos más o menos breves, aunque leyéndolos sentía que algo faltaba. 

Como si la mayoría llegaran hasta un punto, limitadas por un discurso que en 

torno a las experiencias se había establecido, y con el cual las describían, no 

ofreciendo más que lo que el mismo discurso permitía, sin llegar a algo más. Lo 

guardé esperando continuar su lectura en Huautla. 

Temprano al día siguiente, dejé el Hostal, pidiendo el favor me guardaran la 

maleta el tiempo que me demorara visitando Monte Albán. Salí en busca del 

camión43 que hasta allá me llevaría, tras cruzar la ciudad y emprender el camino 

de subida al cerro. 

A nuestra llegada, un cielo despejado iluminado por un radiante sol matutino nos 

invitaba a disfrutar de un cálido y apacible recorrido en el silencio de las ruinas 

presentes en la cumbre de la montaña; custodiando los valles que a sus lados se 

extendían, en uno de los cuales se hallaba la congestionada ciudad; en otro, un 

pequeño pueblo albergaba a los campesinos de la región, también trabajadores 

artesanales que subían a la montaña a vender sus obras: máscaras de color jade 

finamente elaboradas; figurillas de barro representando el juego de pelota, la diosa 

de la sabiduría y el maíz, entre otros. 

                                                           
43 Camión es la palabra equivalente para bus público aquí en Colombia. 
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Con uno de ellos desharía el silencio, ofreciéndome unas figuras que, según él, 

había encontrado entre las ruinas; pues, “fuimos nosotros los que las 

descubrimos. Acá veníamos cuando esto era puro monte y escarbábamos en el 

suelo trabajando los cultivos. Y dicen que fueron unos arqueólogos, ahí todos 

jovencitos. Pero a nosotros no nos reconocen.”  

Sentados en las escaleritas de una ruina, al final de las cuales se levantaban dos 

solitarios pilares, conversábamos; o, más bien, lo escuchaba hablar sobre su 

conocimiento del lugar. “Esto era una cultura de hongos. Del cielo llega un rayo de 

luz cuando uno los come, que cubre la montaña en una esfera azul sobre la cual 

brillan lucecitas como estrellas. Allá, señalándome una pirámide al fondo a la 

derecha de donde estábamos, están dibujados. Eso allá lo llaman las parteras, 

pero no, están danzando por los honguitos.” Me indicó el lugar donde podía 

encontrarlos retratados, pero no los pude ver. Seguí recorriendo las ruinas hasta 

que decidí era hora de volver y partir hacia Huautla.  

Regresé a la ciudad respirando la silenciosa serenidad de Monte Albán. Recogí mi 

maleta y fui en busca del garaje de donde salían las Van hacia Huautla. 

 

HUAUTLA DE JIMÉNEZ 

 

Compré el tiquete y me senté a esperar la hora de salida mientras me fumaba un 

cigarro. Un empleado de la empresa transportadora se me acercó y me preguntó: 
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¿vas a Huautla?; sí, le dije. Con una sonrisa de complicidad, me dijo: ¿vas a 

comer honguitos?; allá se consiguen muchos; bueno, aunque no es temporada, se 

pueden conseguir los San Isidro. ¿Ah sí?, tal vez me gustaría probarlos”, le 

contesté. 

“Yo te los puedo conseguir. Tengo un primo allá que también trabaja en la 

empresa y él te los puede vender. Ya te lo llamo y le digo que tú vas para allá.” 

Llamó entonces a su primo y le dijo que un chaval iba para Huautla y quería comer 

honguitos. “Si no tienes donde quedarte, él también te puede dar hospedaje.” 

“Bueno, muchas gracias”, le respondí. Así no más, tenía ya dónde quedarme y el 

contacto para los honguitos. 

Emprenderíamos el viaje antes del atardecer. Luego de transitar un par de horas 

en línea recta, por una vía a cuyos costados escasos poblados se hallaban y en 

los cuales hacía paradas, comenzó a serpentear escalando las encumbradas 

montañas de la Sierra Madre Oriental, sobre una carretera azarosa por sus 

infinitas curvas cubiertas totalmente por la neblina lluviosa. Por momentos 

lograban verse las luces de un lejano pueblo brillando en la oscuridad, 

preguntándome si ese sería nuestro destino; pero la Van seguía subiendo y 

subiendo las montañas que parecían no tener fin, hasta que finalmente empezó a 

descender arribando a un frío y solitario pueblo que resultó ser Huautla de 

Jiménez. De inmediato busqué al taquillero, quien era la persona con la que me 

habían contactado; lo esperé unos minutos a que cerrara el establecimiento, para 

luego tomar un taxi hacia su casa que no quedaba muy lejos; pues según él y la 



136 
 

mayoría de personas con las que hablé, “el pueblo estaba muy peligroso de 

noche”. 

Caminamos hacia su casa, ubicándome en la segunda planta, que se encontraba 

en obra negra, en un cuarto al fondo, sencillo, con una amplia ventana cerrada por 

tablas y una puerta de lata de eternit, junto con una cama sencilla con un nochero. 

A la luz de una vela me facilitó una sábana y una cobija; me dijo el precio y que 

sobre los honguitos mejor hablábamos en la mañana, pues era mejor descansar, 

igual ya sabía dónde podía encontrarlo. 

Me desperté al día siguiente en medio de una fría y lluviosa mañana. Una espesa 

neblina cubría las montañas. Lentamente fueron abriéndose paso, dibujándose en 

el horizonte, las cumbres montañosas de un paisaje sin fin. Estaba en Huautla, el 

nido de las águilas44. Salí a conocer el pueblo; pasando primero a saludar a la 

familia que me estaba dando hospedaje, la cual me ofreció huevos revueltos con 

tortillas y chile como desayuno. 

Apretujadas casas se extendían a lado y lado del camino que conducía a la plaza 

principal. Bajo la fría mañana, allí me detuve a observar el mural que adornaba el 

edificio principal de la plaza. El rostro anciano de María Sabina, era la imagen 

sobresaliente; acompañada por la de Xochipilli45 y unos honguitos, uno de los 

cuales, a su izquierda, llevaban pintados sobre sí ojos desincorporados, y 

elevándose al fondo, sobre un cielo azul, un águila. 

                                                           
44 Significado en náhuatl para Huautla.  
45 Dios de las flores. 
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Seguí caminando por sus calles, encontrándome con un pueblo en mucho 

movimiento, impulsado por un comercio que ofrecía, prácticamente, las mismas 

opciones de una ciudad; calles pavimentadas con un amplio tráfico vehicular; taxis 

con los honguitos como emblema, incluso empresas con el nombre de María 

Sabina. Lejos de la rústica imagen que transmitía Robert Gordon Wasson en sus 

relatos; aún más de la que dibujaba Wade Davis al honrar a su mentor Richard 

Evans Schultes, en su libro el Río, como el descubridor del Teonanácatl, el hongo 

sagrado de los Aztecas.  

Incluso las descripciones de Fernando Benítez (BENÍTEZ, 2005) y Richard 

Yensen (YENSEN, 1998), eran imágenes de otra época. Una época lejana, 

pintada con el misterio de los primeros encuentros; de las primeras veladas 

realizadas en la humildad de las chozas de paja y barro; de los hongos 

consumidos con el silencioso respeto de lo sagrado; con el misterio de una 

curandera postrada de rodillas ante un altar dedicado a los ‘niños santos’, 

elevando la mirada hacia el cielo en tono de súplica, pidiéndoles su ayuda, su 

colaboración en la develación de la razón de una enfermedad, de un grave 

problema. Honesta súplica por el bien de sus paisanos. 



138 
 

“Mujer remolino”, era. Impecable mujer que recibió el libro de la Sabiduría, 

directamente de los Principales46. Con ellos danzaba, tomaba aguardiente en su 

mesa, y recibía el Lenguaje, el Lenguaje de la sanación. María Sabina: 

“Mujer que mira hacia adentro” 

Todo mi lenguaje está en el libro que me fue dado. Soy la que lee, 
la intérprete. Ése es mi privilegio. 

Mi sabiduría no puede enseñarse. Es por eso que digo que mi 
lenguaje nadie me lo enseñó, porque es el lenguaje que los niños 
santos dicen al entrar en mi cuerpo. 

Los ignorantes nunca podrán cantar como los sabios. Los niños 
santos me dictan, yo soy la intérprete. Aparece el libro y ahí 
empiezo a leer. 

Cuando ellos me entregaron el libro había música. Sonaba el 
tambor, la trompeta, el violín y el salterio. 

Me sumerjo y camino por abajo. Puedo buscar en las sombras y el 
silencio. Así llego donde las enfermedades están agazapadas. 
Muy abajo. Abajo de las raíces y del agua, del barro y de las 
piedras. Otras veces asciendo, muy arriba, arriba de las montañas 
y de las nubes. Al llegar donde debo miro a Dios. Miro a las gentes 
buenas. Allí se sabe todo. Del todo y de todos, porque allí está 
todo claro. Oigo voces. Me hablan. Es la voz del pequeño que 
brota. El Dios que vive en ellos entra en mi cuerpo. Yo cedo mi 
cuerpo y mi voz a los niños santos. Ellos son los que hablan, en 
las veladas trabajan en mi cuerpo. 

Me dicen que soy la mujer de los mares, que traigo la sabiduría en 
mis manos. Que soy la mujer de San Pedro y San Pablo. Que soy 
la mujer niña. 

A veces lloro, pero cuando silbo nadie me espanta. 

En el medio está el Lenguaje. Con los niños veo a Dios. Ellos 
hablan y yo tengo el poder de traducir. Si digo que soy la mujercita 
de libro eso quiere decir que un pequeño que brota es mujer y que 

                                                           
46 “Y es que los hongos son santos; dan Sabiduría. La Sabiduría es el Lenguaje. El Lenguaje está en el libro. El 
Libro lo otorgan los Principales. Los Principales aparecen con el poder grande de los niños.” (ESTRADA, 1984: 
57). 
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ella es la mujercita de libro y así me convierto durante la velada en 
hongo-mujercita-de-libro. Si estoy en la orilla acuática, yo digo: 

Soy mujer que está parada en la arena, porque la 
sabiduría viene desde el lugar donde nace la arena. Soy 
la mujer que escribe (SABINA, 2008). 

 

Ahora los ‘niños santos’ estaban en boca de todos. Ya no se bajaba la voz al 

hablar de las veladas (ESTRADA, 1984:103). Mucho menos se escuchaba el 

nombre mazateco; como tampoco nombre alguno que señalara el respeto hacia 

ellos. Como honguitos se los llamaba en todas partes. Claramente la relación 

había cambiado, mediando en ella el dinero. 

Salí en busca de la casa de María Sabina, tras haber visitado el Cerro de la 

Adoración47. Tenía una pequeña idea de más o menos por dónde era. Le pregunté 

a algunas personas que no me quisieron dar respuesta. Hasta que una persona 

me dio unas indicaciones, dando finalmente con el lugar. Sobre la carretera había 

un letrero que decía: “Aquí vivió María Sabina. Aquí vive ahora su nieto, Filegonio, 

heredero de su sabiduría.”Al frente del mismo había una tiendita, donde pregunté 

por el nieto de María Sabina.  

Me causaba gran emoción estar allí y conocer a su nieto. La señora de la tienda lo 

llamó con un silbido, indicándome luego por dónde entrar. Me encontré con él 

saliendo de su choza; lo saludé y le dije que había escuchado hablar de María 

Sabina y me gustaría mucho conocer dónde vivió. Me condujo entonces hacia una 

                                                           
47 Montaña situada frente a Huautla. También conocida como Nindó Tocoxho. Dice la leyenda que allí habita 
el Chicón Nindó, el señor de las montañas. 
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casa cerca adonde estábamos; entramos a un cuarto limpio, ordenado y adornado 

con fotos de ella y de los honguitos. Sólo me dijo: “Aquí vivió ella”. 

El gran respeto que ella me causaba, lo sentí ahí, imaginándomela en el cuarto. Le 

pregunté entonces si era posible asistir a una velada. Mostrando poco interés, me 

dijo que “ahora los honguitos están muy escasos y por eso son más caros.” Le 

pregunté cuánto podía costar, respondiéndome sin más ni más que mil pesos48. El 

precio me espantó. 

Había llegado hasta Huautla de Jiménez con la clara intención de conocer los 

honguitos en su tierra; la descomunal cifra me hizo dudarlo, al igual que del nieto 

de María Sabina. Regresé al pueblo con estas dudas en mi cabeza; era mucho 

dinero para mí. Fui entonces a Internet a revisar el correo; le escribía a una amiga 

sobre mis dudas, cuando en ese momento me llegó un correo de María Villatoro. 

Me decía que conocía en Huautla a una curandera de muy buena reputación, 

llamada doña Julia, y que vivía cerca a la plaza. 

Sin dudarlo un segundo fui en su búsqueda. Le pregunté a la gente de los 

negocios en su alrededor sin ningún resultado. El comercio estaba cerrando ya 

sus locales, agotándose las posibilidades. Me dirigí hacia un puestico de venta de 

jugos y les pregunté por doña Julia. Amablemente me indicaron el camino a su 

casa. Se encontraba en un callejón a un costado de la plaza. La ubiqué según las 

indicaciones. La puerta estaba abierta y lo dudé por un instante, tras el cual una 

voz femenina me saludó desde su interior, entrando al escucharla. 
                                                           
48 Alrededor de unos doscientos cincuenta mil pesos colombianos. 
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Sentadas en el suelo se encontraban dos mujeres, acompañadas por un par de 

niños. Estaban seleccionando unos granos de maíz, echándolos luego a una 

bolsa. Fui directo al grano. Quería comer honguitos. Doña Julia me dijo que la 

ceremonia costaba setecientos pesos. Accedí ante la mejor oferta, citándome a las 

cinco de la tarde. 

Asistí puntual a la cita. Estuve un rato sentado en la sala, esperando y observando 

un álbum fotográfico donde aparecía doña Julia acompañada de otras mujeres en 

diferentes partes del mundo; hacía parte del concilio de las trece abuelas, mujeres 

emblemáticas guardianas de la sabiduría de sus culturas tradicionales. Doña Julia 

me hablaba del cuidado que hay que tener con los charlatanes; pues historias 

habían muchas sobre extranjeros que se habían enloquecido a causa de esto, 

viendo a uno que otro correr desnudos por las calles del pueblo. Así que, “si tú 

sabes de alguien, mándalo conmigo que yo no soy ninguna charlatana”. 

También me contó algo de su historia con los honguitos. Cómo los conoció a sus 

diecisiete años, por intermedio de su suegra, una buena curandera que había 

heredado la tradición de su familia. Me relató cómo un día comió una gran 

cantidad de hongos; danzaba contenta, toda borracha, y había visto el universo y 

el reloj del mismo. Así estaba, encantada en otro mundo, hasta que su marido al 

verla así, le pasó un abrigo por su cara, trayéndola de vuelta, “todo asustado el 

pobrecito”. 
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Hasta que llegó la hora de la ceremonia. Pasamos a un salón, al fondo de la casa. 

Amplio, con grandes ventanas cubiertas por oscuras cortinas. A la entrada 

descalcé mis pies. A mi izquierda se levantaba un inmenso altar, lleno de figuras e 

imágenes de todo tipo, predominantemente católicas; en el centro la imagen de la 

virgen de Guadalupe, de gran tamaño, como muchas otras cosas: los velones, las 

figuras religiosas de origen católico, el cuadro de Jesucristo, no en el altar sino en 

una esquina del salón. Enfrente del altar se hallaba un sillón para la curandera, a 

cuya derecha se extendían unas colchonetas para los participantes. 

Al entrar, mi cuerpo fue bañado en el copal que siempre permanecía encendido en 

el salón. Luego tomé mi lugar, a la derecha de doña Julia. Dio inicio a una letanía 

de oraciones en mazateco y español; entre las cuales aparecía, esporádicamente, 

mi nombre. Me pasó entonces unos honguitos, cuatro o cinco, parecidos a los San 

Isidro; no los reconocí bien porque no estaban ni del todo frescos ni del todo 

secos; llevaban un poquito de miel sobre su sombrero. Me los dio acompañados 

por semillas de cacao que eran “las monedas para pagarle a los honguitos”, me 

dijo. 

Aún con las luces encendidas, tras comérmelos, empezó a rezar un rosario, 

haciendo lo mismo que con las oraciones iniciales. Pasado un rato, me preguntó 

cómo me sentía, le respondía que no sentía nada. Entonces me entregó unas 

bolitas negras; “éstos son derrumbe capote, muy fuertes y costosos. Con éstos 

seguro sí vas a empezar a sentir”. Me los comí y seguí esperando. Al cabo de un 

tiempo me preguntó de nuevo lo mismo. Le hice un gesto negativo, que me sentía 
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igual. Ahora me dio en un vaso plástico, una especie de agua revuelta con 

partículas de algo que no sé qué era. “Eso es de lo mismo, tómatelo.” Eso hice. 

Apagó la luz, quedando iluminados por el altar. Me acosté en la colchoneta. 

Pensaba y pensaba qué era lo que pasaba que tan cerrado estaba. En mi mente 

revoloteaban voces en diferentes idiomas; eran las voces de las personas que 

había conocido en San José del Pacífico. Al darme cuenta, procuré concentrarme 

en un intento por silenciarlas. Toda clase de pensamientos rondaban mi espíritu, 

girando en torno a lo mismo: ¿qué era lo que pasaba que tan cerrado estaba? 

Entretanto doña Julia continuaba el rosario. Paró un momento para preguntarme si 

sentía algo; de nuevo le respondí que no. Me dijo que yo ya estaba trabajando, 

sino que no me daba cuenta. Pasó su cobertor sobre mis rostro, como si lo 

estuviera limpiando de lo que no me dejaba ver; y luego untó sobre mis manos, 

brazo y estómago San Pedro49. 

Su hija se le había unido, dando inicio a una serie de plegarias en los dos idiomas, 

en las cuales pedían por mí, dando inicio tras ellas a una serie de cantos, 

delicados, con amor de mujer, con amor de madre. Frágil, sin vigor, y un tanto 

frustrado, me enrosqué sobre mí mismo, al abrigo maternal de los cantos. Una vez 

finalizados, doña Julia empezó a organizar sus cosas, giró hacia mí y me dijo: 

“hasta aquí llega mi trabajo. Ya tú estás bien. Aquí estás con Dios, para que 

converses con él. Si quieres te puedes quedar o irte si lo deseas.” Y se fue. 

                                                           
49 “San Pedro, se designa así al tabaco (nicotiana rústica) molido mezclado con cal y a veces también con ajo. 
Su uso es ceremonial y se le adjudica poder contra las malas influencias de la hechicería.” (ESTRADA, 1984: 
43). 
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Y solo me quedé con mi desazón. Un insípido sabor del que no quería más, pero 

tampoco quería buscar otro. Miraba las sombras en la pared, tratando de 

encontrar el camino en ellas; diluirme y despegar, pero la desazón no me lo 

permitía. Frustrado, me rendí, quedándome dormido. 

Me desperté a la mañana siguiente con la desazón desvanecida y con ánimos de 

seguir adelante. Al despedirme de doña Julia, me dijo que podía conseguir 

honguitos frescos, de los San Isidro; que porqué no me quedaba en su casa, ella 

alquilaba también habitaciones, y así podía comerlos yo solo en el salón, ella me 

vendía el “viaje”. La idea me gustó, así tenía todo el día para prepararme. 

Fui por mi maleta y la llevé a su casa. Tomé el camino rumbo hacia el Cerro de la 

Adoración, con la intención de hacer allí una ofrenda de tabaco, pidiendo por la 

velada que me aguardaba. Volví en la tarde a la casa de doña Julia, 

encontrándome en ella con el par de italianos de San José del Pacífico. Fue una 

grata sorpresa hallar compañía en este remoto pueblo. Conversamos un rato, 

luego del cual me alisté para la ceremonia. 

Hablé con doña Julia y le compré dos “viajes”, dieciocho honguitos. Era bonito 

verlos de nuevo; me sentía en confianza con ellos, pues gracias a ellos había 

llegado hasta México. Doña Julia les dio su bendición y me los entregó. 

Su hija me condujo hasta el salón ceremonial, me dio un par de indicaciones, 

quedándome solo con ellos. Me tomé mi tiempo para relajarme y concentrarme; 

los emparejé y empecé a comerlos, pidiéndoles a cada uno la misma intención 
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que había formulado desde San José, y que me mostraran el camino a seguir. 

Acostado en la colchoneta, dirigía todos mis pensamientos hacia ellos. Busqué el 

silencio interior, abriéndoles mi ser. El tiempo transcurría y no sentía 

absolutamente nada. Las preguntas fueron apareciendo. 

Luego apareció doña Julia con un norteamericano. Me dijo que no había problema 

si quería quedarme ahí. Ya de por sí estaba incómodo; pero la incomodidad 

aumentó al iniciar doña Julia su ceremonia. Escucharla seguir la misma secuencia 

de oraciones, el monótono ritmo del rosario, el extranjero sentado ante ella con 

solemnidad, todo esto terminó por perturbarme, considerando que lo mejor era 

dejarlo así y no incomodar a doña Julia e irme a mi cuarto. 

Volví a él con la misma desazón del día anterior, aunque ahora tenía algo 

diferente, quizá por la última impresión que había tenido de la ceremonia de doña 

Julia. Acudí a Luis Paniagua en busca de la luz que despertaba en mí. Luz de 

alegría, luz de confianza, fue lo que encontré. Los ‘niños’ despertaron. A su paso, 

par de resoluciones dejaron en mí. Necesidad no había de buscar a otros para 

celebrar la alegría de la vida que florecía en mi corazón, sólo era cuestión de 

confianza. Y era tiempo de compartir; compartir esta alegría y energía que llevaba 

adentro. 

Salí entonces en busca de los italianos. Se hallaban cerca en otro cuarto. Toqué a 

su puerta sin excusa alguna; tampoco era necesario tenerla. Conversamos un rato 

sobre doña Julia, la energía de Huautla, las experiencias con los honguitos. 
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Habían tenido una fuerte en Palenque. Allí se conseguían fácil los Isidro. Ellos se 

habían hecho amigos de los que los vendían. Me contaban que éstas personas 

salían a recogerlos a las cinco de la mañana, y que hablaban de unos especiales 

a los que llamaban Maestros que, por lo general, eran pequeños.  

Así empezó a formarse en mí la imagen de Palenque. Me dieron la descripción del 

lugar en el que habían estado ellos, así como también del sitio donde podría ir a 

buscarlos. Compartimos datos, dándoles los míos por si en su viaje llegaban hasta 

Colombia. Nos despedimos calurosamente, llevando conmigo un nuevo destino 

que alcanzar: Palenque. 

 

Sí, definitivamente, la relación había cambiado. El Lenguaje ya no era el mismo. 

“A cien el viaje y a setecientos la velada (doña Julia)”; “están muy difíciles de 

conseguir y son más costosos; a mil la ceremonia (Don Filegonio)”; taxis con los 

honguitos como símbolo; agencias turísticas con el nombre de María Sabina; 

llaveros en forma de honguito. La oferta era amplia y variada, al igual que la 

demanda.  

El Lenguaje cambió, el misterio se desvaneció; “¡ahora los hongos hablan nguilé 

(inglés)! Sí, es la lengua que hablan los extranjeros…” (ESTRADA, 1984:120). En 

efecto, tenía razón el anciano Apolonio Terán; era inglés el lenguaje de Gordon 
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Wasson: Seeking the magic mushroom50. Publicación que daría a conocer al 

mundo entero los “hongos mágicos”, y desencadenaría la invasión hippie al 

remoto pueblo mexicano de Huautla de Jiménez; personas de todas las edades y 

todos los colores en busca de Dios. Entonces, el Lenguaje fue profanado y “los 

niños santos perdieron su pureza. Perdieron su fuerza, los descompusieron. De 

ahora en adelante ya no servirán. No tiene remedio” (ESTRADA, 1984:119), le 

relató María Sabina a Álvaro Estrada. 

Definitivamente algo había cambiado. El Lenguaje no era el mismo de antes; 

ahora “vaga sin rumbo por la atmósfera, anda metido entre las nubes. Y no sólo el 

espíritu divino fue profanado, sino también el de nosotros (los mazatecos)” 

(ESTRADA, 1984:120), concluye Apolonio. 

Su ausencia fue la que percibí en el libro de Metzner. No había misterio alguno en 

las experiencias relatadas allí; al igual que en el resto del libro, y en la gran 

mayoría que sobre hongos he leído. No es que no haya misterio; sino que nuestra 

lengua no lo permite. Se escabulle entre las pálidas y escuetas palabras que lo 

componen. Apresarlo no es posible; es innecesario. El Lenguaje del misterio, de lo 

sagrado, es otro. 

Tras la charla con los italianos, sentí que era hora de continuar. Antes de 

encaminarme hacia Palenque, haría una breve visita a Jonathan Ott51; gracias a la 

                                                           
50 Artículo publicado en la revista LIFE magazine, en la serie “Great Adventures Series”, el 13 de mayo de 
1957. 
51 Químico, etnobotánico y humanista a partes iguales, JONATHAN OTT (New Haven, CT, 1949) colaboró 
estrechamente con Robert Gordon Wasson desde 1974, luego con Albert Hofmann y Richard Evans Schultes, 
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intermediación de Jorge Ronderos, había logrado contactarme con él, quien 

amablemente respondió mi correo, dándome las indicaciones para llegar a su 

Rancho: Xochiatl52, ubicado en las afueras de la capital del Estado de Veracruz, 

Xalapa. 

 

XOCHIATL: el rancho de Ott 

 

Siguiendo sus indicaciones me encontré caminando por una carretera en una 

tarde fría, topándome con un hermoso paisaje iluminado por un encantador 

floripondio que exhibía sus acampanadas flores amarillas en abundancia; seguido 

por un cristalino riachuelo llevando consigo el frío de las montañas.  

Al girar a mi derecha, entré en la carretera destapada que conducía hacia su 

rancho; a su izquierda fluía el río por entre los árboles, extendiéndose al otro lado 

praderas de pastoreo. A su derecha un bosque se levantaba sobre la montaña, 

                                                                                                                                                                                 
y su formación multidisciplinaria le ha convertido en uno de los pocos sabios absolutos del mundo en 
fármacos psicoactivos. Miembro de diversas asociaciones científicas, fue elegido Fellow of the Linnean 
Society de Londres en 1985, y ha publicado numerosos artículos sobre la materia, así como los siguientes 
libros: Hallucinogenic Plants of North America [1976]; Teonanácatl: Hallucinogenic Mushrooms of North 
America [1978]; The Cacahuatl Eater: Ruminations of an Unabashed Chocolate Addict [1985]; 
Pharmacotheon: Entheogenic Drugs, their Plant Sources and History [1993]; Ayahuasca Analogues: Pangæn 
Entheogens [1994]; The Age of Entheogens & the Angels' Dictionary [1995]; y Pharmacophilia or The Natural 
Paradises [1997]. Ha sido traducido al alemán (Ayahuasca Analoge, Medienexperimente, Löhrbach, 1995) y 
al castellano (Teonanácatl, Swan, San Lorenzo del Escorial, 1985); Pharnacotheon, Los Libros de la Liebre de 
Marzo, Barcelona, 1996). Actualmente es coeditor de la revista Eleusis: Journal of Psychoactive Plants & 
Compounds. Estadounidense sui generis, reñido con la mentalidad WASP, vive expatriado en Iberoamérica 
desde hace una década, donde dirige el Jardín Botánico Nezahualcóyotl, destacada colección de plantas 
psicotrópicas. Está terminando una antología de la obra de R.G. Wasson. (Extraído de la solapa de 
Pharmacophilia). 
52 Xochiatl: bebida embriagante en náhuatl. 
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abriéndose entre ella un camino empedrado, al inicio del cual pude reconocer el 

nombre del rancho de Jonathan: Xochiatl. 

Empecé a subir con la incertidumbre de encontrarlo en su casa, dado que no me 

había respondido los últimos correos en los que le confirmaba mi visita. Al final del 

camino un claro de luz se abría entre árboles y helechos, comenzando a dibujarse 

su casa. Caminando hacia su entrada, al pie del garaje se levantaba un inmenso 

árbol de blancas flores acampanadas que bañaban la entrada con su aroma. En el 

último peldaño de las breves escaleras que llevaban a la puerta, un hongo piedra 

a medio cubrir por el musgo presidía la entrada. 

Descargué mi maleta en el pasillo de la entrada, me acerqué a la puerta y vi que 

estaba con candado. No podía ser que tuviera la mala fortuna de no encontrarlo 

en su casa. Fui a los alrededores, observé a través de las ventanas y pude notar 

una lámpara encendida iluminando aparatos eléctricos. Pero no parecía haber 

nadie en la casa. Me dirigí a la parte trasera hallando una construcción más 

pequeña aún no terminada y una especie de tambo donde almacenaba la madera. 

El rancho me parecía encantador y quería disfrutar un tiempo allí. Devolverme no 

era la mejor opción; entonces opté por armar mi carpa en el tambo a la luz de la 

lamparita encendida que me brindaba una leve esperanza de su presencia. 

Auguraba una fría noche; así que salí en busca de víveres y una vela que me 

diera su compañía en la oscuridad. En el camino me toparía con él. Me alegró 

verlo. 
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En el trayecto de vuelta a su casa, sus palabras fueron introduciéndome al mundo 

en el que vivía este hombre. Sus palabras eran la unívoca expresión de su vida: 

energía activa. Como energía veía el mundo; como energía lo asumía y con 

energía vivía en él, empleando sus conocimientos para ello con una conciencia 

autónoma, global y visionaria. En cada cosa que hacía sabía lo que quería; 

llevándolas hasta su cometido, sin disipar lo más mínimo de su energía, pues las 

sombras de la duda parecían no tener cabida en él. La misma energía que se ve 

reflejada en sus libros minuciosamente detallados; en el discurrir de su prodigiosa 

memoria; en su rancho; en sus proyectos; en su vida diaria. 

Yo simplemente lo escuchaba. Sentía que la fluctuante energía de mis palabras, 

ensombrecidas por mis dudas, por la desazón de mis falsas expectativas, palabras 

demasiado personales, provenientes de un mundo, para mí, en ese momento, 

diferente al de él. Incapaz de entablar un diálogo, me dediqué en el tiempo de mi 

estadía en el rancho, a disfrutar del lugar, sus alrededores, sus hermosos 

paisajes, en el transcurso del día; mientras en la noche, sentado ante la fogata de 

su biblioteca-oficina-dormitorio, leía cuanto libro sobre hongos que no conocía, 

encontraba.  

Pero siempre con la mirada puesta en un par de libros grandes, de pasta dura, 

edición limitada y con la dedicatoria personal de R. Gordon Wasson a Jonathan 

Ott. En lo alto de la biblioteca estaban las versiones originales de los libros del 

banquero neoyorquino, fundador de la etnomicología y difusor de los “hongos 

mágicos” de María Sabina. 
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Cuando por fin le pregunté si podía verlos, respondiéndome que sí con toda 

naturalidad, los tomé en mis manos con delicadeza, con mucho cuidado, como si 

de libros sagrados se tratara. Lo olí; palpé sus finas hojas; me maravillé con sus 

ilustraciones a color de hongos; y lo saboreé leyendo sus páginas. Luego me fui a 

mi dormitorio, adornado con un telar huichol, un cuadro con las plantas del mundo 

psicoactivo y otro con la imagen de Xochipilli, para partir el día siguiente hacia 

Tuxtla Gutiérrez, la capital del Estado de Chiapas. 

 

CHIAPAS – PALENQUE 

 

Llegué a Tuxtla Gutiérrez en horas de la tarde, tras un viaje de dieciocho horas, a 

raíz de un problema en la vía que nos tuvo detenidos toda la noche. Después del 

atardecer, abordé el siguiente bus rumbo a la bella ciudad de San Cristóbal de las 

Casas. 

Tan pronto hallé un lugar donde descargar el peso de mi maleta, salí a recorrer 

sus coloniales calles. Antiguas edificaciones bien conservadas; grandes iglesias 

construidas con lujo de detalles, a cuyos alrededores se encontraban todavía 

pequeños grupos de indígenas con sus vestimentas tradicionales de color negro, 

conformados en su mayoría por mujeres que ofrecían sus artesanías tejidas con 

vivos colores, acompañadas por sus hijos. Avanzada la noche, como sombras en 

la oscuridad desaparecerían esfumándose por las calles de la antigua ciudad, 

quedando en ella sólo la presencia de viajeros ávidos de vida nocturna. 
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Como uno de ellos me confundí en la chispa de un bar celebrando la emoción de 

estar de viaje, al son de la música en vivo de un grupo de reggae. Luego de un par 

de cervezas, regresé al hostal a descansar para conocer al día siguiente la ciudad 

bajo el sol. Me informé sobre las horas de salida hacia Palenque, planeando mi 

partida al atardecer, y me fui a recorrer el centro histórico de la ciudad, pasando 

por la plaza principal, para terminar visitando las artesanías indígenas. 

Partí de San Cristóbal horas antes de ponerse el sol, arribando a Palenque en las 

horas de la noche. El nutrido comercio de la ciudad la mantenía despierta; a mi 

llegada busqué de inmediato un transporte que me llevara al hospedaje que me 

habían recomendado los italianos, cerca a las ruinas. 

Panchala se llamaba el lugar. Le pregunté al encargado por un lugar para 

camping, conduciéndome a un pequeño terreno abierto, rodeado por un par de 

cabañas. No tenía muy buen aspecto; pero no le presté atención a ello, pues era 

económico y parecía ser lo único que podía conseguir a esa hora de la noche. 

Monté mi carpa y salí a recorrer el lugar, poblado por bonitas cabañas, cómodos 

restaurantes, y caminitos encendidos por lucecitas en el suelo que atravesaban 

pequeños riachuelos cristalinos. En el silencio de mi caminar, regresé a la carpa a 

dormir. 

Un nuevo día brillaba con el sol. Bajo su luz emprendí el camino a pie hacia las 

ruinas. En el trayecto pude reconocer el lugar donde podía buscar honguitos, de 

acuerdo a las indicaciones de Nicolò y Mauro. Encontrarlos y comerlos en las 
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ruinas, parecía una buena opción; me detuve a observar el potrero indeciso de 

hacerlo. Finalmente el desánimo justificó mi decisión, continuando mi camino. 

Un sol radiante sobre un cielo abierto iluminaba las pirámides levantadas en medio 

de la espesa jungla circundante. Los guías turísticos ventilaban sus ofertas sobre 

visitas a ruinas aún no descubiertas en medio de la selva. 

El silencio de sus misterios guardaba en mi andar por ellas. Guardados estaban 

también en los grabados realizados con gran cuidado en sus cumbres. Un 

recurrente símbolo en forma de T que aparecía en el Palacio, inequívoco por su 

torre, trajo a mi memoria el recuerdo de los relatos de Juanjo Piñeiro en su libro El 

despertar del hongo; el cual, según los hombres de conocimiento con que tuvo 

contacto, era el símbolo del hongo, caracterizando a la cultura maya como una 

cultura de hongos. 

Anduve por sus templos; me adentré un poco en la jungla, retomando luego el 

camino de su recorrido turístico desembocando en el museo. Allí se encontraban 

exhibidos elementos sagrados; los rostros de los guardianes de un saber 

ancestral, delineado en sus movimientos, en sus símbolos, en sus vestiduras, en 

sus gestos. El cuidado y la precisión con que estaban hechos era reflejo de ello. 

Su espíritu estaba ahí, en la viva expresión de sus rostros, de las máscaras, de 

sus cuerpos. 

Antes de irme pasaría por una librería contigua al museo y compraría un par de 

revistas de arqueología mexicana con temas sobre los enteógenos, los huicholes y 
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María Sabina, entre otros. Con las revistas en mi maletín iniciaría el camino de 

regreso. 

Me detuve de nuevo ante el potrero. Mi viaje por México estaba llegando a su fin. 

Palenque era mi última oportunidad; mi último intento. Meterme a un potrero a 

buscarlos no era, en realidad, lo que estaba buscando. Decidí no hacerlo. Crucé al 

otro lado de la carretera. Al dar unos pasos más adelante del potrero, vi una pareja 

de extranjeros que salían de un sendero en medio de la trocha a un costado del 

mismo. Esto me llamó la atención. Paso seguido, salió detrás de ellos un hombre 

moreno y robusto, claramente de la región, quien al verme hizo su oferta: “champi, 

champi”.  

Era lo que estaba esperando. Crucé de nuevo la carretera en su dirección.  

¿Champi?, le dije. 

Claro hermanito, ¿cuántos quieres? 

No sé, a ver ¿cuántos tienes? 

Me condujo trocha adentro y me mostró una buena cantidad de hongos envueltos 

en la hoja de una planta. 

¿Tienes Maestros?, le pregunté.  

Sí, claro.  

¿Cuáles son?, le pregunté.  
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Ésos - señalándomelos todos. 

Aunque insatisfecho con la respuesta, no me importó y le pregunté. 

¿A cómo el viaje? 

A ciento veinte – me respondió. 

Y más o menos cuántos son? 

Unos doce o trece. 

Bueno, véndame dos viajes pero bien buenos, que hace poco me comí unos que 

no me hicieron nada. 

Envueltos también en una hoja, me vendió dos “viajes” como si fueran tres. 

¿Te los vas a comer acá? 

Sí, le respondí. 

Me llevó entonces más adentro al lado de un riachuelo. Observé bien el lugar; por 

las basuras que había a su alrededor, noté que era habitualmente frecuentado. 

Saqué una bolsa de mi maletín y recogí cuanta basurita encontré. Desarmé un par 

de cigarros de los que llevaba conmigo y le hice una ofrenda al agua y al lugar. 

Prendí una velita de incienso; luego de esparcir su aroma en los alrededores, la 

pasé por mi cuerpo. El sitio ya estaba preparado. 

Me senté al lado de un arbolito. Tomé los hongos envueltos en la hoja y los puse 

sobre la tierra. Uno por uno los observé con cuidado; reparé en la forma en que 
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habían sido recogidos. Se notaba el descuido con el que habían sido tratados; por 

lo visto, me los imaginé caminando por los potreros, arrancándolos del suelo 

(ninguno tenía pie) sin el menor respeto. Tomé cada uno en mis manos 

limpiándolos con el humo de un cigarro que había encendido, el cual pasé también 

por mi cuerpo y por cada elemento que iba a utilizar. 

Luego, a todos reunidos les hablé con honestidad y con sinceridad.  

Sé que en el día de hoy nuestra relación ha estado mediada por el dinero. Pero el 

dinero que ha servido para ello, es dinero limpio. Ha sido el producto del trabajo de 

mi familia, que con amor me lo han obsequiado, depositando en él toda su 

confianza y todo su amor. Es dinero que ha sido ganado con honestidad y con 

entrega. 

Nudos atan mi ser que me impiden ver. Por favor, les pido me ayuden a desatar 

los nudos para ver con claridad el camino a seguir. 

Luego de unirlos en parejas, empecé a comerlos lentamente, poniéndolos primero 

en mi corazón, diciéndoles: que los nudos que atan mi ser sean disueltos; 

pasándolos ahora a mi frente: y mi mente sea despejada y pueda ver con claridad 

el camino a seguir; acompañándolos con miel. 

Sentado esperé mientras ojeaba las revistas que había adquirido. Así transcurría 

el tiempo, hasta que llegó al lugar otro vendedor. 
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No hermanito, como así que te has comido unos hongos y no te ha pasado nada, 

ya era pa’ que estuvieras bien honguiado. Te han estafado. Yo sí tengo unos 

buenos, recién recogiditos. 

A ¿cómo? – le pregunté. 

Pues ya te los traigo.  

Al momento volvió y me los enseñó desenvolviendo la hoja. 

Ahí hay cuarenta y tres honguitos. Por eso te cobro… ¿barato? Trescientos pesos. 

No, no tengo todo eso; ¿cuántos me vende por ochenta pesos? 

Pues un viaje -  me respondió. Dándome una decena de honguitos. 

Los limpié y me los comí, hablándoles de la misma forma y con las mismas 

palabras. 

De un momento a otro, las fronteras de mi percepción se distendieron; el leve y 

constante murmullo de la jungla aumentó, tomó su verdadera forma, palpitando al 

ritmo de los tambores en una invitación a danzar, a ser jungla. La sorpresa me 

hizo pensarlo, preguntarme de dónde venía ese ritmo; no tardé en comprenderlo, 

el llamado era persistente, el ritmo envolvente. Quería entregarme, danzar, dejar 

de ser yo, pero no pude. El ritmo se desvaneció, de la misma forma en que había 

aparecido: de un momento a otro. 
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Sin embargo, comprendí el motivo de mi incapacidad, el mismo que obnubilaba mi 

vista, que ataba mi ser. Como un hilo que sin cuidado alguno se ve enredando con 

otros formándose nudos sin razón “aparente” alguna; nudos que parecen 

indesatables y que a medida que uno trata de deshacerlos, impacientándose ante 

el enredo que no pinta salida, se van reforzando haciéndose indisolubles, 

apareciendo como única solución, cortarlos. Pero ¿de dónde salió este enredo?, 

se pregunta uno. 

Así, el hilo de mi vida se había enredado. Mi ego era su nudo más fuerte; los otros 

hilos anudados a él eran hábitos provenientes de un mundo convalidado sin más 

ni más y que más lo reforzaban. Rígidos hábitos que se habían vuelto pesados 

con el paso del tiempo, cargando su lastre adonde fuera conmigo. Tal y como lo 

había hecho durante todo mi peregrinaje por México, con la pesada maleta que 

llevaba a mis espaldas, llena de viejos, pesados y caducos hábitos. Los hábitos de 

mi vida. 

¿Qué podría ver a través de este enredijo? Tan espesa era la maraña que a duras 

penas podía ver el amor de Luisa. No obstante, en mi corazón lo llevaba. El temor 

de ella a que no volviera lo había asimilado en mi corazón. Cuando el son de la 

jungla se desvaneció; pensé en ese momento que el temor de Luisa a que me 

desvaneciera, estaba conmigo y que era él el que me impedía entregarme por 

completo. Un reflejo opaco de mi ego. 
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Con este ilusorio pensamiento me di por satisfecho; pensando que, por lo menos, 

había comprendido la razón de mi bloqueo. Empecé a caminar buscando la salida, 

inseguro del camino ante la realidad transfigurada. Salí sin mayores 

inconvenientes, siguiendo mi retorno al camping. Llegué directo a la carpa. 

Las amarras comenzaron a soltarse. “Sólo haciendo silencio se puede escuchar.” 

Escuchar el lamento en mis lágrimas. Lágrimas de soledad. La fría soledad de mis 

pensamientos. “Uno siente como siente, porque piensa como piensa.” La fría 

soledad de mis sentimientos. La belleza del mundo ocultada por ellos. Me llaman a 

verlo de frente; me llaman a hacer algo. Lo miro. Ahí estoy yo en él, ofreciéndole el 

pálido color de mis sentimientos. Haz algo, actúa, me dicen. Mírate, pareces un 

duende. ¿En qué te has convertido por andar mirando lo que no es? Despierta!, 

mira dónde te has metido. Por el fango de tus pensamientos has terminado en una 

cloaca, me dicen. Has visto cómo el agua de la vida fluye cristalina por nuestros 

ríos. Ve y búscala, déjate llevar que yo te guiaré, me dice. Yo te mostraré el 

camino. Limpia tus pies, limpia tus pensamientos, sana tus sentimientos. Mira la 

vida, abre tu corazón, dice. La vida es más y menos de lo que crees. Siempre ha 

estado ahí, aunque no la vieras, dice. Ahora que la puedes ver, escúchala; 

escúchala con serenidad. 

A un lado del camino desempaqué toda mi maleta. Ante mí estaba toda mi vida. 

Cada cosa decía algo de ella. De rodillas sobre el suelo me detuve a escuchar lo 

que cada una tenía para decirme. Sobre mi educación familiar algunas me 

hablaban. La educación de una clase social media; la cual había asimilado sin 
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mayores cuestionamientos. En gran medida, una educación racional. En 

anteriores ocasiones, los honguitos me habían permitido reconocerla. Ya en 

conflicto había entrado con ella; pero todavía no había realizado cambio alguno 

efectivo. Era un peso que debía ser transformado para seguir mi camino. 

Otras me hablaban sobre mi relación sentimental con Luisa. Aunque llevaba 

tiempo a su lado, parte del mismo a un lado la había dejado, invisibilizada por el 

espejismo de mi ego que sólo reflejaba una cosa: yo. Inseguro e infantil le había 

causado penas a su corazón a raíz de ello en un par de ocasiones. Ella, su amor 

incondicional me había entregado; y yo, con la mirada fija en mis proyectos 

egoícos, le era injusto. Esto era algo que también quería cambiar. 

Algunas otras me mostraron el camino a seguir. Un camino hacia nuevos 

conocimientos. A mi regreso de México iría en su búsqueda. Pero antes debía ver 

qué iba a hacer con el revoltijo de mi vida que tenía a mis pies. “Pensé que lo 

sabías todo”, me dijo el Hongo en tono irónico, al verme sin la más mínima idea 

sobre qué hacer con el enredijo de mi vida. 

Momentos antes me había mostrado maravillosos palacios mayas; me había 

enseñado a danzar con alegría en el fluir de una experiencia con las amarras 

sueltas; pero una vez que “el carnaval se terminó”, llegaba el momento de encarar 

el mundo con el futuro de mi pasado a los ojos de la conciencia a mi lado como mi 

mejor amiga; narrando sobre el mundo que atrás dejaba, un mundo de laberintos 
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mentales53, desde los cuales no nos es posible ver de frente el mundo y mucho 

menos vernos a nosotros mismos. 

Me desperté al día siguiente recordando poco de lo que había visto y vivido. 

Procuré deshacerme de cuanto pudiera del peso de mi vida. No me preocupé 

mucho por la aparente ausencia de un recuerdo claro y presente de todo lo que 

había visto, pues sabía que algo había comenzado, algo había aprendido. Por 

ahora debía continuar mi camino; aún faltaba el DF. Allí tenía una visita pendiente; 

y la noche anterior había visto que debía cumplirla. 

 

ERIC 

 

En el taller sobre tabaco impartido por Hernando Arango, había conocido a su 

asistente, Claudia, también encargada de comunicar por vía electrónica sobre las 

tomas de yagé en Pereira, a cargo de Florentino Ágreda y Hernando. Con ella 

entablé una amistad casual por internet. Sabía de mi viaje a México y me pidió el 

favor de llevarle un poco de Remedio a un amigo suyo que allí vivía: Eric Scibor-

Rylski. Había accedido a su petición, pero a última hora todo se truncó. Sin 

embargo, ella me contactó con él, pues Eric era una persona que debería conocer, 

ya que tenía relación con los Huicholes y sabía del peyote. 

                                                           
53 Ver Anexo A. 
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Eric había respondido a mi correo, invitándome a su casa a “hablar sobre la vida”, 

facilitándome su dirección y número telefónico. Lo llamé tan pronto estuve ubicado 

en el DF; aunque no pudo recibirme el día de mi llegada, si lo haría el siguiente. 

Llegué a su casa después del medio día. Con gran afecto y cordialidad me recibió. 

Me senté un momento en su sala mientras nos conocíamos. Luego me invitó a 

pasar a su comedor, ofreciéndome algo de comer. Sin yo haber hablado mucho, 

me dijo: “Te voy a decir una cosa. Pareces ser una persona muy paciente, pero 

vas a la carrera.” El efecto de las palabras de Eric fue inmediato. Cualquier residuo 

de ansiedad por lo poco que ‘comprendía’ la experiencia que había tenido, se 

esfumó por completo. Supe que no tenía nada que preguntar, mucho menos 

hablar. Tan sólo lo escuché.  

Me contó un poco de su aprendizaje con el mara’ akame Julián; de lo que 

recuerdo en particular su explicación sobre los cinco puntos energéticos, entre los 

cuales tanto la entrada como la salida es el corazón, cuyo color es el azul. Los otro 

cuatro son: el cuerpo – blanco; el sexo – rojo; la emoción – amarillo; y el intelecto 

– verde. 

Me habló mucho sobre los huicholes; de lo mágico de su mundo, pues viven en el 

mito, el cual es recreado constantemente, siendo así testigos de la creación. Me 

enseñó una familia de peyote que tenía sembrada en su casa; me explicó sus 

diferencias, sus historias sagradas. Luego me enseñó los trabajos artesanales de 
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su maestro, obsequiándome muy generosamente una hermosa manilla huichol 

hecha por él. 

Hasta que finalmente llegó la hora de despedirse, diciéndome: “hay que andar 

ligero en la vida”. Me fui sorprendido, una vez más, por el caluroso recibimiento a 

un completo desconocido. Ese día Eric me entregó todo lo que pudo en el breve 

tiempo que compartimos. El poder de sus palabras llegó directo adonde debían. 

Con la serenidad de Eric y la alegría de un viaje realizado volví a San Luis Potosí.  

Allí me despedí de las bellas personas que conocí; quienes humildemente me 

abrieron las puertas de sus hogares, todo su afecto me ofrecieron y como si fuera 

de la familia me recibieron. Con inmensa gratitud recuerdo a Paco y Marlene. 

El 27 de enero de 2009 regresé a Colombia. 
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ARMONIZAR LA VIDA 

 

“El camino hacia nuevos conocimientos”, señalado por el Hongo en Palenque, me 

llevaría de nuevo a Nabi Nunhue, donde Kajuyali Tsamani. Esta vez no iría de 

paso; esta vez conocería a Kajuyali, hombre de conocimiento, en su hacer. El 

motivo de la reunión: “armonizar la vida”. 

Con motivo del “I Encuentro Internacional de Culturas Andinas”, presto a realizarse 

en la ciudad de Pasto, le escribí a William preguntándole si había lugar en su 

maloca para hospedarme durante el encuentro. Amablemente me respondió que 

sí, ofreciéndome la invitación a participar del “Círculo Sagrado de los Saberes”, 

cuya intención, como ya lo mencionaba, era la de armonizar la vida. Al confirmarle 

mi asistencia, me compartió el texto base a tener presente durante el círculo, en el 

cual aclaraba las razones por las cuales es necesario, en la situación actual, 

encaminar nuestro actuar, nuestro ser-en-el-mundo, con la única intención de 

armonizar la vida. 

Emprendí el camino hacia “La casa del Jaguar” (Nabi Nunhue), con la única 

intención de entregar mis energías, dirigirlas hacia la invitación de Kajuyali en pro 

de la armonía. Temprano en la mañana llegué a su casa. Con un cordial abrazo 

me recibió y me presentó con los demás integrantes del círculo, cuya apertura 

sería en las horas de la noche. Para ello nos reunimos en la maloca de 

huéspedes. Allí compartió afables palabras de bienvenida; poniendo luego a 
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circular la palabra entre los integrantes, expresando cada uno su intención en el 

círculo. Tras lo cual nos obsequió un ‘pequeño detalle’. 

Guardadas en una bolsa de tela se encontraban diferentes piedritas de distintas 

clases que desde el Brasil había traído. Cada uno sacaría su piedrita del interior 

de la bolsa con la mano izquierda, pues “ésta es la mano con que recibimos, 

mientras que con la derecha ofrecemos”, nos dijo. Sin mirar sacaríamos nuestra 

piedrita; porque “ésa que saquemos es la que era para nosotros, ésa y no otra.” 

Con esto puso en movimiento la bolsa, girando en el círculo a partir de su derecha. 

“Esta piedrita se va a llamar Na’sewa, que en lengua Kogi significa mi piedra 

sagrada. Sewa quiere decir piedra sagrada y Na es la partícula posesiva mi. Esta 

piedrita vamos a llevarla siempre con nosotros. Ella nos va a traer un regalo la 

primera noche o en las que vienen. A través de ella un sueño nos va a entregar un 

mensaje; para ello debemos guardarla en nuestra mano izquierda y tenerla sobre 

nuestro corazón al acostarnos. 

Como es nuestra piedrita debemos observarla con cuidado para conocerla bien, 

porque cada detalle, por mínimo que sea, tiene algo que decirnos”; compartió con 

nosotros Kajuyali. Así era abierto el círculo. Lo finalizó recordándonos la hora 

acordada para la mañana siguiente de la ceremonia Kogi: el Sabiji. 

Una luminosa mañana nos recibió en el nuevo día, con el rostro del Galeras 

despejado en el fondo celeste. “La Loma”, como es llamado el semicírculo de 

piedras consagradas por los Kogi, sería el punto de encuentro. Vestido de blanco 
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con el gorro tradicional Kogi, nos esperaba allí sentado Kajuyali, mambeando. A 

su derecha reposaban diferentes objetos sagrados, entre los cuales se 

encontraban algunos de los ancestros Tayrona. Con ellos, una piedrita de nuestro 

lugar de procedencia que previamente nos había sido encargada llevar, sería 

consagrada, con el fin de rememorar y revivir una práctica ancestral de nuestros 

hermanos mayores de la Sierra Nevada de Santa Marta; pues, según nos contaba, 

“hay un lugar sagrado en la Sierra, donde están reunidas las diferentes piedras de 

cada uno de los pueblos ancestrales de todo el planeta; por ello vamos a poner 

nuestra intención dirigida a la armonía de la Vida y de los pueblos en esa piedrita 

que trajimos. Luego será consagrada según la tradición Kogi, para ser depositadas 

en un lugar especial para ello aquí en Nabi Nunhue. Porque Nabi Nunhue es aquí 

en el Sur, lo que es la Sierra Nevada en el Norte; ya que así fue dado por los Kogi, 

en cabeza de sus principales mamos, cuando estuvieron aquí reunidos y este 

lugar fue consagrado por ellos.” 

Luego de este primer acto, pasamos a realizar una ofrenda a la Madre Tierra. Dos 

pedacitos de hilo serían entregados a cada uno de nosotros; uno lo recibiríamos 

con la izquierda y el otro con la derecha. Con cada uno encerrado en el puño de 

cada mano, los pondríamos sobre nuestro pecho, imitando la posición de la 

estatua al pie del semicírculo, guardiana del lugar; posición que, según nos 

narraba Kajuyali, le fue enseñada por la Mantis religiosa. Así, con este gesto, nos 

encontraríamos depositando en el hilo de la mano izquierda todo lo malo en 

nosotros que queremos dejar, todo aquello que no queremos seguir repitiendo; y 
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en la derecha primero daríamos gracias por todo lo que la vida nos ha dado y nos 

da cada día, recordando hasta lo más pequeño, lo más simple, para luego 

sembrar las buenas intenciones que nos llevarán hacia la armonía y que 

permitirán que nuestra vida florezca. Tras realizar esto Mama Haba Saka (la 

compañera de Kajuyali), recogería nuestra ofrenda y la entregaría a la Madre 

Tierra, sembrándola al pie del guardián. Concluiríamos la ceremonia, cerrándola al 

girar sobre nuestro eje tres veces hacia la izquierda. 

 

A la noche nos esperaba la primera ceremonia de Ayahuasca. El círculo del fuego 

nos invitó a reunirnos a su alrededor. Kajuyali nos recibió con palabras de 

bienvenida, sugiriéndonos enviar nuestras intenciones en pro de la armonía de la 

ceremonia, en los momentos en que sintiéramos la necesidad de hacerlo, a través 

del tabaco, el cual al ser entregado al fuego con nuestra intención, la llevaría al 

Gran Espíritu. 

Congregados en “la casa de todos” (la maloca), en silencio escuchamos el canto 

chamánico de Kajuyali al son de la huaira54 dirigido a la ayahuasca que sobre la 

mesa reposaba. Luego fuimos pasando, uno a uno de derecha a izquierda en el 

orden del círculo, por nuestra copa de ayahuasca. Esa noche tuvimos la grata 

compañía del taita Domingo Cuatindioy y su señora Pastora. 

                                                           
54 Huairasacha: instrumento ritual propio de la cultura del yagé.  
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En aquélla ocasión era la primera vez que iba sin expectativas a una ceremonia de 

ayahuasca; pues me sentía tranquilo, y la única intención que llevaba conmigo era 

la de propender por la armonía en el círculo, la armonía a la que Kajuyali nos 

convocaba. La misma con la que él guiaba la ceremonia al son de su tambor y sus 

cantos. Los cantos que poco a poco iban despertando la ayahuasca en nosotros; 

los que activaban su fuerza; la luz que iluminaba mi oscuridad, asolapada sobre la 

superficie de mi tranquilidad. 

Sentía despertar la fuerza interior en mí; la llama de mi espíritu que había sido 

avivada por el soplo de los honguitos, en cuyo camino había empezado a ver la 

vida y a actuar en ella. Pronto comencé a percibir que esta energía no estaba 

fluyendo libremente, siendo retenida por algo, convirtiéndose en un objeto que 

quería ser exhibido y que se reflejaba en mis gestos. En mi mirada; en la postura 

asumida con mi vestimenta. 

Comencé entonces a sentir un malestar en mi estómago. Salí de la maloca a 

buscar la purga. Pero esta no llegaba y yo la buscaba insistentemente con mis 

pensamientos. Hasta que pensaba que no era nada y trataba de volver a la 

maloca, mas no podía. Un asunto pendiente tenía; hasta que no lo resolviera no 

podía ingresar de nuevo en el recinto sagrado. Volví sobre mis pasos y seguí 

esperando. Con premura llamaba a la purga, pero ésta seguía sin venir. Se me 

acercó entonces uno de los ayudantes de Kajuyali. Le dije que no podía vomitar y 

me colaboró con su saber. Al cabo de un instante surgió efecto su ayuda, mas 

todavía quedaba algo más por purgar. 
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Con la liviandad que deja la purga, volví tranquilo a la maloca. Entre las palabras 

que Kajuyali nos compartió al comienzo de la ceremonia, nos había dicho: 

“escuchen a su corazón. Solo tomen cuantas veces él les diga que sea necesario. 

Si con una tiene, entonces con una es suficiente.” Yo había llegado con un hábito 

adquirido en otras ‘tomas’ de yagé, que consistía en tomar lo que más pudiera no 

escuchando al corazón. Con ello manejaba otro tiempo y otra forma de asumir la 

experiencia. 

Al sentir el malestar en mi estómago, había pensado que lo que necesitaba era 

otra copa de ayahuasca para solucionarlo. Fui en busca de ella y prácticamente 

interrumpí a Kajuyali en un canto, mostrando la ansiedad que estaba manejando. 

En ese momento me dijo que no podía, que esperara. En mi espera fue cuando 

pudo llegar la purga. A mi regreso, llegué en el momento adecuado para la 

segunda copa. Amablemente me recibió y un canto a la ayahuasca que me 

esperaba ofreció. 

Volví al círculo del fuego. Reunidos allí escuchamos al taita Domingo cantar con 

alegría en su guitarra; luego en la armónica; y finalmente nos compartió la historia 

del día en que decidió ser chamán. “Una vez de niño, cuando tenía cuatro años, 

estaba yo sentado sobre una piedra. Y entonces me llegó el Pensamiento. 

Entonces ese día yo me dije que quería ser chamán. Ese día lo supe”. 

Por un rato me quedé sentado al lado del fuego; consciente de mis gestos, evitaba 

cualquier exhibicionismo. Luego me acosté en el suelo, aún al lado del fuego, 
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permaneciendo ahí, tratando de comprender lo vivido, hasta que poco a poco la 

luz de un nuevo día fue llegando. 

Con el nuevo despertar me dirigí a la maloca de huéspedes a descansar, antes de 

participar en el Inipi (la cabaña de sudar), de tradición Lakota. Lo vivido en la 

noche anterior era sólo el comienzo; aún quedaban cosas por purgar con mis 

energías puestas en la intención de armonizar la vida. 

Con esta intención la ayahuasca me había mostrado cosas de mí, dibujadas en 

mis gestos, en mi actuar, que no había reconocido, pero que vistas a la luz 

comprendía que me llevaban por caminos que no eran tan claros y que en vez de 

reunir disgregaban. A la luz de esto, claras se me hacían las palabras a poner en 

mis intenciones y en las ofrendas previas a entrar en el útero materno para nacer 

de nuevo55. Las intenciones eran puestas en una pequeña ofrenda de tabaco, 

envuelto en un trocito de tela, cada uno de diferente color según el lugar al que iba 

dirigido. Un color para cada punto cardinal; uno para la tierra, otro para el cielo y 

otro diferente para el águila mensajera que lleva nuestras ofrendas al Gran 

Espíritu. Todas enlazadas por un hilo que las separaba con un nudo abierto. Una 

ofrenda compuesta por siete elementos era introducida en la cabaña de sudar y 

allí colgada. 

En completa oscuridad nos encontrábamos reunidos un numeroso grupo al calor 

de veintiocho rocas calientes. La energía Lakota puesta en sus canciones, 

acompañadas por un poderoso tambor, nos conducían a un estado de unidad, 
                                                           
55 Éste es el sentido del Inipi. Volver a nacer del útero materno. 
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olvidando nuestros cuerpos diluidos convirtiéndonos en una sola voz. Refrescados 

y renovados por el lapso temporal de cuatro puertas56 que nos permitían tomar la 

energía vital del agua, respirar el soplo del viento, reconocernos individualmente 

copartícipes del mismo útero para deshacernos en la unidad de un nuevo canto, 

en la oscuridad indiferenciable de donde todos provenimos. 

Difícil prueba que fortalecía nuestras intenciones, la fraternidad y nuestro espíritu. 

Limpiábamos nuestro cuerpo con la fortaleza de llegar hasta el fin. Con humildad 

entramos y con humildad salimos de rodillas dando gracias al Gran Espíritu por lo 

vivido, por haberle enseñado al ser humano esta práctica sagrada que nos permite 

rememorar de dónde venimos y nacer de nuevo. A la luz de esta reminiscencia 

pasamos el día con nuestro cuerpo purificado y rejuvenecido. 

 

Al día siguiente el círculo se dividiría en dos: el círculo de la luna y el círculo del 

sol. En el primero se reunirían las mujeres y en el segundo los hombres a 

conversar; para luego unirse de nuevo y compartir lo aprendido. Antes de caer el 

sol, los hombres nos reuniríamos en la maloca alrededor del fuego, y las mujeres 

en un lugar provisto para ellas. 

Kajuyali daría inicio a nuestra conversación, narrándonos algunas de sus 

enseñanzas con el abuelo uitoto Óscar Román. En una ocasión el abuelo le habló 

sobre el fuego; de cómo en la forma en que éste era encendido y mantenido se 

                                                           
56 Las puertas son momentos en que se levantan las cobijas que cubren la cabaña para refrescarse por un 
momento. 
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podía ver mucho sobre la persona que lo hizo. Por ejemplo, según el cuidado con 

que éste había sido encendido; la forma en que lo había hecho; la manera en que 

lo conservaba; pues todo ello indicaba qué clase de fuego era: o uno que se 

consumía rápido o uno que se conservaba durante días, posibilitando la vida en su 

entorno; es decir, un fuego que no quema sino que reúne, es un fuego de hogar. 

Este tipo de fuego antiguamente era encendido por la mujer. Hasta que el hombre 

tomó posesión de él y se convirtió en un fuego que quema, excluyendo de él a la 

mujer. 

“Este tipo de fuego es el que se maneja ahora en nuestras sociedades mal 

llamadas ‘civilizadas’. Esto lo podemos ver en las guerras que son actualmente el 

motor de esta sociedad; el fuego que emplean es destructor y rápidamente se 

consume. Igualmente lo vemos en la forma en que es utilizado para manejar la 

tierra, quemando las montañas con él sin ninguna clase de cuidado, destruyendo 

los bosques y secando los ríos. ¿Qué tipo de fuego es éste? El fuego masculino 

que no se preocupa por lo que le vamos a dejar a nuestros hijos. Se ha olvidado 

una valiosa enseñanza de la sabiduría ancestral que dice que cada uno de 

nuestros actos tiene consecuencias y repercusiones sobre las próximas siete 

generaciones, y así cada una de las generaciones siguientes. 

Esta misma clase de fuego es el que también se ve en el hogar. Se ve en la forma 

en que son educados los niños. Restringidos a comportarse como ‘hombres’, 

porque lo femenino es signo de debilidad. Llorar no puedes, porque pareces una 

niña. Esto no se ve, por ejemplo, en los Kogi, quienes educan a niños y niñas en 
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un mundo igual, sin diferencia alguna en su forma física, pues los niños llevan su 

cabello largo hasta la pubertad, antes de la cual todos son iguales. En nuestras 

sociedades a los niños se les separa de las niñas, empezando por los juguetes. 

¿Qué clase de fuego es? que en el hogar la mujer es maltratada física y 

espiritualmente. Este tipo de fuego disgrega en vez de reunir; éste no es un fuego 

de hogar. Ha sido excluido de él hasta en las construcciones; donde no hay lugar 

para él, siendo incluso prohibido. Anteriormente las familias se reunían en torno a 

él para dialogar sobre asuntos personales; para compartir la comida y conversar. 

Esto ya no es posible”; nos compartía Kajuyali. 

Luego de la cena se unieron los dos círculos. Las mujeres nos hablaron un poco 

de su conversación. Particularmente mencionaron el hecho de haber olvidado la 

conexión primigenia de la mujer con la Madre Tierra y con la luna; recordando que 

su sangre es sangre de la tierra y que cuando se encuentran en luna una ofrenda 

de su sangre ha de ser ofrecida a la Madre, para no olvidarla y valorar 

nuevamente este precioso momento de la vida de la mujer; descuidado y 

desprestigiado  en nuestras sociedades, a tal punto que se ha convertido en algo 

sucio que en vez de dar gracias a la Madre por la fertilidad, por el poder de crear, 

ha terminado contaminándola. 

Los hombres compartimos con ellos lo que habíamos escuchado de Kajuyali; 

comprendiendo la urgente necesidad de aprender a manejar el fuego al modo en 

que ellas lo hacían, para escuchar lo que tienen por decir; de por sí mucho más 
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valioso que el juego de palabras de nuestras vanidades y orgullos, producto de un 

fuego disgregante sin cuidado alguno. Hay que escuchar a las mujeres. Con esta 

enseñanza nos fuimos a descansar. 

Para la mañana del día siguiente estaba programada una ceremonia de sanación 

en la cascada del Wilke, pero por algún motivo no fuimos a ésta, sino a una más 

cercana, ubicada en una reserva forestal, propiedad de un amigo de William. 

Tras una cordial atención, acompañada de un caluroso recibimiento, emprendimos 

camino a la reserva. El lugar había sido reforestado, produciendo ahora bellas 

fuentes naturales de agua. Seguimos el sendero recogiendo a nuestro paso siete 

pares de cogollos de distintas ramas en cada una de nuestras manos, por 

indicación de Kajuyali, para impregnarnos de la energía del bosque. Finalmente 

llegamos a la cascada.  

De poca altura, dejaba caer su agua cristalina sobre las rocas. Al espíritu del agua 

delineado en la cascada, haríamos una ofrenda de un cuarzo, agradeciéndole por 

sus bondades y virtudes, por la vida que mantiene infatigablemente al recorrer las 

montañas, nutrirlas y preservar la vida; y pidiéndole disculpas por el mal que le 

hemos hecho, pero deseando y procurando perdure su cauce por los ríos 

embelleciendo la vida a su paso. 

El cuarzo debía ser colocado justo en la cavidad donde cae su agua; y “si quieren 

pueden pedirle un favor, apoyando su espalda sobre la pared de rocas en la que 

ella cae, tocar tres veces con la mano derecha para que escuche nuestra petición, 
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haciéndola expresa”. Hice eco de estas palabras y tras hacer la ofrenda toqué en 

su pared pidiendo me ayudara a clarificar y purificar mi ser de todo orgullo, 

vanidad y todo sentir que en un obstáculo para la armonía se convirtiera. 

Al salir de la cascada éramos recibidos por un ayudante de Kajuyali, quien con 

ramas, un cuarzo y tabaco, limpiaba nuestros cuerpos; saliendo de allí con 

renovada energía, suficiente para disfrutar de lo que quedaba del día y esperar la 

segunda ceremonia de ayahuasca del día que venía en camino. 

 

Una cálida mañana nos reconfortó con un bello sol matutino. Aproveché la 

ausencia de actividades en este momento del día, para hacer una ofrenda de 

tabaco a la pareja de abuelos que en piedra custodian la cara occidental de la 

maloca, pidiéndoles por una bella ceremonia que fluyera en armonía, donde las 

sombras de mi vanidad, mi orgullo y vanas pretensiones no fueran un obstáculo 

para su libre devenir. 

Un riguroso sol se abrió paso en las horas de la tarde, bañando mi rostro y el de 

otro joven, integrante de la maloca, mientras triturábamos con una piedra el copal 

para la ceremonia. Finalizada nuestra labor se nos acercaron Luis, amigo de 

Kajuyali proveniente de Holanda, quien se ha encargado de producir las 

grabaciones de los cantos chamánicos de Kajuyali, y otra persona, un suizo, quien 

acompañaba a su hijo que buscaba conocer algo más de sí.  
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Luis narraba algunas de sus experiencias más trascendentales y el proceso que 

ha tenido con la ayahuasca al lado de Kajuyali; dando consejos prácticos a los 

suizos, quienes apenas iniciaban su experiencia con la ayahuasca. A su lado, los 

escuchaba en silencio, atento a cualquier palabra, sugerencia o vivencia que me 

pudiera ser útil para la ceremonia de la noche. 

Luego ayudé a Kajuyali a entrar la madera para el fuego de la noche, 

aprovechando la ocasión para observar con mayor cuidado el interior de la 

maloca, la mesa ritual y algunos elementos sagrados que en ese momento allí se 

encontraban. Pasado el rato nos reunimos para el conversatorio sobre ayahuasca 

que estaba previsto para esa tarde.  

La intención con él era sobre todo responder a nuestras inquietudes, las cuales no 

llegaron muy lejos, permaneciendo en la superficie de la ceremonia; como los 

cuidados que hay que tener a la hora de intervenir, por ejemplo, con algún 

instrumento musical, habiendo lugares donde esto ni siquiera está permitido a los 

asistentes. Kajuyali lo permitía, especificándonos el momento adecuado en que se 

podía hacerlo; pues él tenía, en cierta forma, un ritmo con el cual llevaba la 

ceremonia y del cual dependía la posibilidad de participar activamente o no. 

Concluido el conversatorio, esperamos la llegada de la noche para recibir 

nuevamente a la ayahuasca. 
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El fuego nos reunió de nuevo en torno suyo, con Kajuyali sentado al oriente. 

Luego de entonar sus cantos acompasados por la huaira, dirigidos a la madre 

ayahuasca, en los que se alcanzaba a percibir la evocación de la gente jaguar 

(uturuncu runa), fuimos pasando uno a uno a la mesa para recibir de su mano, la 

mano del hombre jaguar, la sagrada bebida.  

Sentados ante el fuego, esperábamos el despertar de la conciencia universal, 

incitada por los cantos sagrados de un tambor que rompía nuestros límites 

corporales en fractales polícromos, elevados por un lenguaje transmutado en el 

otro lenguaje, reduciendo nuestra conciencia individual a… nada, simplemente 

energía. Volvíamos a nuestro limitado cuerpo personal, preguntándonos ¿qué fue 

eso? La serpiente ayahuasca había sido despertada. 

De vuelta en nosotros, era la hora de ver cara a cara lo que éramos, lo que era, lo 

que reflejaba. Los cantos continuaron; el tambor levantó a los dormidos e invitó a 

danzar; y yo empecé a juzgar. Me salí del círculo y me acosté en una colchoneta, 

aislado por el reflejo de mis juicios que incomodaban mi presencia allí. No me 

hallaba, entonces me senté al borde de la colchoneta. Por allí pasó Kajuyali, 

rompiendo el aire con el filo de una pluma gigante, pluma de águila, la que luego 

pasó sobre mi cuerpo, procurando despejar mi enredo mental que, aun así, 

persistía. Y persistió, hasta convertirse en un malestar que había que purgar. Salí 

del recinto en busca de ello. 
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Afuera comprendí nuevamente que la búsqueda consciente no era el camino; por 

el contrario lo ocultaba. Buscaba la purga con ansiedad, deseoso de volver y 

reintegrarme. Pero así huía a lo que debía enfrentarme. Poco a poco esto se me 

fue haciendo claro. Había algo que debía purgar. Al lado de un arbolito, cerca a los 

abuelos, me senté, iluminado por la luz de una luna que apenas comenzaba su 

recorrido por la bóveda celeste.  

Levantábase sobre la maloca a mis espaldas. Estuve allí sentado, esperando con 

relativa calma, al comprender que para eso estaba allí; para eso había tomado 

ayahuasca; para eso seguía la guía de Kajuyali, quien con claridad y con humildad 

nos invitaba a replantearnos como seres humanos en el mundo, para armonizar la 

vida. 

De muy adentro y con la fuerza requerida para arrancar algo de raíz, vino la purga. 

Como un animal, apoyado en el suelo sobre mis cuatro extremidades, vomité con 

toda la fuerza; como si el animal en mí despertara para expulsar la fiera maleza 

que había permitido pelechar descuidadamente. 

Allí me quedé sentado dando gracias por la purga. Al momento se me acercó 

Jorge, buen amigo de Kajuyali de la comunidad uitoto, para decirme que no era 

bueno quedarse en el mismo lugar en el que uno había vomitado. Agradeciéndole 

busqué otro sitio. Al sur-oriente de la maloca encontré un lugar que me 

proporcionaba tranquilidad. La luna continuaba irradiando su espléndida luz. 

Abrigado por ésta me acosté en el suelo, pidiéndole disculpas a la Madre tierra por 



179 
 

mi terquedad y agradeciéndole por sus dones; por la vida que nos daba; por la 

serenidad con que nos recibía. A la madrecita ayahuasca también le dirigía mis 

palabras de gratitud, por todas sus enseñanzas entregadas con amor. 

Permanecí allí, reconfortado en el seno materno. Con el frío de la noche, volví a la 

maloca en busca del fuego hogareño. A su lado permanecí, cruzando una que otra 

palabra con los compañeros, hasta el alba que anunciaba un nuevo día. 

Descansamos en la mañana. En la tarde nos esperaba la ceremonia de yopo. 

“Lo que vamos a tener hoy es tan sólo una pequeña muestra, como para saber de 

qué se trata. Érase una vez, una parejita de enamorados, cuyo amor los unió en 

matrimonio. Como era costumbre, la pareja se fue a vivir a la casa de los padres 

de la mujer. El joven marido era muy despierto e inquieto, tanto así que empezó a 

observar el particular comportamiento de su suegro en determinadas ocasiones. 

Con un brillo especial en sus ojos y un polvito en sus fosas nasales, el suegro 

actuaba diferente en estas ocasiones, lleno de energía e infatigable.  

Un día el joven curioso le preguntó a su suegro qué era ese polvito que tenía en la 

nariz. Respondiéndole que era Yopo, la razón de su energía. El joven no dudó en 

decirle que quería probarlo. Pero el suegro le contestó que eso era imposible, 

porque él sólo podía obtenerlo cuando tenía relaciones sexuales con su mujer. 

Pues era sólo en este momento cuando ella podía dárselo, ya que el yopo estaba 

guardado en la vagina de ella; y además estaba custodiado por feroces animales 
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que bajaban su guardia sólo cuando su mujer lo permitía. Por lo tanto era 

imposible que el joven pudiera tener acceso a él.  

Sin embargo, al intrépido joven esto no le importaba, ante la inmensa curiosidad 

de probarlo, insistiéndole fervorosamente a su suegro. Hasta el punto de 

convencerlo, por lo menos, de preguntarle a su mujer. Entre ruegos y ruegos, ella 

accedió, con la condición de que sólo la puntita; entonces ella permitiría que sólo 

bajaran la guardia los custodios de la entrada. 

El día llegó, pero el muchacho con el ímpetu de su juventud, no aguantó con sólo 

la puntita, introduciéndolo todo, absorbiendo todo el yopo almacenado en el 

interior de su suegra. El joven empezó a volar alto en el cielo, convertido en un 

águila, sumido en un éxtasis total. Volaba el joven sobre la tierra, hasta que la 

embriaguez fue tanta que le dieron ganas de vomitar; cayendo su vómito sobre la 

tierra, y allí donde caía crecía un árbol de yopo. Es por ello que el águila se posa 

sobre las ramas de éste árbol. El joven retornó de su embriaguez y continuó su 

vida normal con su mujer. Ahora había sido sembrada en la tierra la semillita del 

yopo. 

Por esta razón el elemento ritual con el que se consume el yopo tiene la forma de 

los genitales masculinos.” 

Así nos narró Kajuyali la historia sagrada del origen del yopo. Paso seguido fuimos 

pasando a esnifar el polvito, de tal manera que fuera directo a la cabeza y no se 

quedara en nuestra garganta, causando un malestar estomacal. 
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Al sentarme sentí de inmediato cómo se electrizaba mi cuerpo; en silencio, con los 

ojos cerrados, guardé mi postura, logrando concentrarme en la percepción de la 

energía fulgurante que poseía mi cuerpo, siendo la energía. Lapso durante el cual 

pude ir comprendiendo calmadamente la experiencia de la noche anterior, 

asimilándome a ella, reposándola e integrándola en la serenidad de lo purgado. 

Duró el tiempo suficiente para brindarme esto. 

Luego Kajuyali hizo un ritual de consagración, ofreciéndonos el agua impregnada 

de esta energía, para sanar nuestro cuerpo y espíritu con su virtud. Todos 

compartimos nuestra pequeña, pero rica experiencia con el yopo. 

Antes de cerrar la ceremonia nos dio algunas recomendaciones para la ceremonia 

de ayahuasca del siguiente día, presta a realizarse en horas de la tarde, lo cual 

tenía sus bondades siempre y cuando se la supiera llevar; puesto que, en vista de 

que las planticas, los árboles, todo está despierto, fácilmente podemos distraernos 

en la percepción de ello, perdiendo de vista otras cositas muy valiosas, como el 

efecto sanador del atardecer y la despedida al día en el cantar de los pajaritos. 

Además la ayahuasca que se iba a ofrecer era muy suave, por lo cual se requería 

de una gran concentración. “A mí me enseñaron, por ejemplo, a tener una fuerte 

experiencia sólo con una gota de ayahuasca,” nos compartió Kajuyali. “Entonces 

es necesario estar bien concentraditos, para conocer las bondades de esta 

ayahuasca.” Con estas palabras nos despidió. 
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Pequeña bolita de luz azul celeste vespertino que irradia su luz horizontal. Suaves 

y serenos rayitos de luz, palpitando al ritmo sin tiempo. Suaves sonrisas, suave 

presencia. Mirada fraternal que honra el conocimiento con corazón con bella 

corona de plumas, portadora de los colores de la vida. Vuela, vuela Kajuyali como 

las aves silvestres que surcan los cielos, que surcan los árboles de nuestra selva 

ancestral, pintándola con sus bellos colores. 

¡Oh madre, madrecita ayahuasca, qué suave eres!  

El jaguar está en su casa; en la casa de todos nos recibe y con su ejemplo nos 

enseña. Guardián de la armonía; espíritu ancestral, hijo de las estrellas que 

ilumina nuestro caminar. 

¡Oh madre, madrecita ayahuasca, qué bonita es la armonía! simple y serena 

Blanca luz que ilumina nuestro andar con la memoria ancestral. Éste es tu hijo, un 

Chacaruna. 

 

Gracias Kajuyali por iluminar nuestra senda 

con la luz de la Armonía.
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UNA ÚLTIMA LECCIÓN 

 

Enero 2010 

 

Las palabras que antecedieron a éstas las había dado como las últimas de mi 

escrito. Creí que había finalizado ya lo que tenía por escribir. Cerré el cuaderno y 

salí de viaje nuevamente hacia el Sur. Pasando por Cusco, Perú, visité en 

compañía de Luisa, las ruinas ancestrales de Machu Picchu; luego, brevemente, 

anduvimos por el Titikaka hasta llegar a la Paz. Daba ya por cerrada mi historia 

con los hongos. 

A mi regreso, esperaba tan sólo hacer unos pequeños ajustes al escrito; pero 

también esperaba escuchar las observaciones, la opinión personal de mi director 

de tesis. Pasaron unos días, pero el encuentro no se propiciaba. Pasé entonces a 

recoger mis cosas al sitio al que me había ido a vivir mientras me sentaba frente a 

mí mismo, buscando el lenguaje de mis experiencias; el lugar donde 

rememorándolas, las reviví, dándose lugar en mí una integración de las 

enseñanzas con que iban cargadas, en el flujo de una conciencia unificada, 

encontrándome con una vivencia que no esperaba. 

Salí entonces por el camino destapado que conduce a la vía principal. Justo antes 

de llegar a ésta, pude ver a mi izquierda, unos pasos más adelante, un hongo 

blanco, grande, que brillaba. Me acerqué a observarlo, resultando ser uno de 

ellos. A su lado, otros se encontraban secos por el fuerte sol de este comienzo de 



184 
 

año. Como de costumbre, anduve por los alrededores esperando la presencia de 

más honguitos. En total reuní siete. 

Desde el momento en que tomé en mis manos aquél hongo reluciente, supe que 

era especial, que era un hongo Maestro. Al encontrar los honguitos me embargó 

una gran emoción. No obstante, procuré mantenerla dentro de sus límites. Pensé: 

“algo tendrán para decir; algo habrá que escuchar”. 

Al día siguiente recibí una llamada de Jorgeche, relacionada con asuntos más o 

menos urgentes que había que atender sobre la tesis. Aproveché la ocasión para 

mencionarle sobre los honguitos que había encontrado. Era una buena 

oportunidad para suscitar el encuentro y conversar sobre mi trabajo. De inmediato 

accedió. Programamos entonces la reunión para dos días después. 

A la luz de un atardecer que se extinguía, lo vi llegar. Me agradaba verlo de 

nuevo. Nos reunimos en una finca a las afueras de la ciudad. El sitio, el momento, 

todo auguraba una bonita ceremonia al lado del fuego. 

Un día antes de reunirnos había hablado con él y le había expresado mis dudas 

sobre la cantidad de honguitos. Pensaba que siete eran muy pocos para los dos. 

Pero su respuesta me hizo ver las cosas de otra manera. Pues, “como con ellos 

nunca se sabe qué puede pasar; además, así poquitos también puede resultar 

algo bien sabroso, como para conversar.” Aunque tenía mis dudas, sabía que 

aquél hongo reluciente podía darnos una sorpresa. Así que su respuesta me 

convenció y me motivó aún más. 
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Aquella noche nos desatrasamos del tiempo transcurrido. Conversamos 

sabrosamente acompañados por un vino, y me expresó su opinión sobre el 

trabajo. Fue poco lo que me dijo, pero suficiente par tener una idea de lo que 

pensaba. Finalmente, dimos inicio a la ceremonia. 

En vista de que eran siete honguitos, consideré que era justo la medida para que 

cada uno tuviera de a tres y al Maestro lo compartiríamos. Y así lo hice. 

La velada tomó su curso, desplegándose en ella la fuerza de los siete honguitos 

con tal intensidad que nuestra sorpresa no pudo ser mayor. Se confirmaba una 

vez más lo que ya sabíamos: con ellos nunca se sabe. Y, en efecto, así fue. 

Fue una velada que no me esperaba (bueno, esto casi siempre sucede. Nuestras 

expectativas siempre están desajustadas). Absolutamente fuera de mis 

expectativas. La presencia del hongo Maestro se percibió sin duda alguna. Y con 

ello una nueva lección recibí. 

Las palabras una vez más, se quedan cortas para transmitir lo vivido; mas el 

recuerdo de una frase, pronunciada en una ocasión por Hernando Arango, 

respondiendo a la pregunta si habían principios en el chamanismo, nos compartió 

tres reglas, no principios, simplemente como para tener una idea de lo que se 

trataba. Sólo recuerdo una en el momento, la que tomó sentido para mí con esta 

experiencia: 

Nada es como parece
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ANEXOS 

 

Anexo A. 

 

La siguiente narración es el resultado de una imagen que aproveché para dar 

inicio a la charla sobre dietas amazónicas en el Simposio sobre el Yagé: Una 

mirada multidisciplinaria y cognitiva del remedio, realizado entre el 14 y el 17 de 

octubre del 2010. La imagen que me sirvió para tal efecto fue la del laberinto. Esta 

charla fue compartida con el profesor Jorge Echeverry, quien también hizo la dieta 

conmigo en el mismo sitio. 

 

EL LABERINTO 

 

Oscuro, frío y desolado laberinto. Desesperado corría por sus pasillos. Ansioso 

buscaba la salida, mas parecía estar andando en círculos, pues tras girar en una 

esquina, esperando encontrar la salida, me encontraba continuamente con lo 

mismo. Era un laberinto homogéneo, rasgo que le imprimía ese aspecto desolador 

y que aumentaba mi desesperación. Mi cuerpo no daba más, pero mi mente 

seguía activa y empecinada  en hallar la salida. El conflicto entre ambos era 

desgarrador. Dos fuerzas, que debían ser una sola, jalando hacia extremos 

opuestos. Opuestas totalmente la una a la otra. En el medio de ambas una leve 

conciencia que sabía lo que debía hacer se desintegraba, tan pronto aparecía, por 

la fuerzas en tensión. 
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Débil vestigio de conciencia sin la energía suficiente para integrar ambas fuerzas y 

disolver el conflicto. 

Traté de hacer silencio. Traté de olvidar el laberinto. Hacer como si no estuviera 

ahí, aún sabiendo que seguía en él. Sentía su presencia. Presencia que causaba 

un gran temor. Temor de despertarlo y verme de nuevo en él. 

Emprendí entonces el viaje a Perú, llevando conmigo este laberinto. Durante todo 

el viaje de ida logré obviarlo. Los paisajes del sur de Colombia, del norte de 

Ecuador y Perú; la entrada al alto amazonas peruano y la charla con mi 

compañero de viaje, lograron opacar su presencia en mí, hasta el punto de creer 

que se había disuelto; que había sido algo pasajero. Esto no era más que una 

vacua ilusión. Aún seguía en el laberinto. 

Había viajado a Tarapoto – Perú, a presentar una ponencia en el Congreso sobre 

Medicina Tradicional, Interculturalidad y Salud Mental, organizado por el Centro 

Takiwasi57. Había realizado un escrito sobre mi experiencia con los honguitos, 

titulado “Los ‘niños santos’: una experiencia de aprendizaje y sanación”58, el cual 

había sido aceptado por los organizadores.  

Había aprovechado la oportunidad que ofrecieron los organizadores al establecer 

como uno de los principales criterios de selección, las experiencias personales por 

encima de los discursos teóricos. Esto me brindó libertad a la hora de escribir. Una 

libertad que no había llegado a sentir en mis anteriores experiencias con la 

escritura.  

Continuamente había que justificare en tal o cual afirmación. Debía encadenar las 

palabras en una secuencia y un orden que provenía del interior mismo del 

discurso, de su lógica interna; mas un discurso que no era estrictamente el mío, 

                                                           
57 Centro de Rehabilitación de Toxicómanos y de Investigación de Medicinas Tradicionales. Su objetivo 
general es revalorizar los recursos humanos y naturales de las medicinas tradicionales y elaborar una 
verdadera alternativa terapéutica frente a las toxicomanías. Fundado en 1992 por el Dr. Jacques Mabit. 
58 Ver Anexo B. 
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sino ajeno, exógeno. Yo no encontraba el sentido, el sentido estaba en él, en sus 

conceptos, en el discurrir de los mismos y en las relaciones determinantes que los 

enlazaban. Yo tan sólo me inmiscuía en alguna de sus relaciones, gracias a la 

comprensión que pudiera alcanzar de algunos de sus conceptos y al vislumbre del 

sentido que entreveía, asimilándome finalmente al discurso, mimetizándome con 

él por medio de unas cuantas palabras de más que pudiera decir, pero que, en 

últimas, extraía de su lógica interna. Palabras de más. Residuos de lo que ya 

estaba dicho. 

Me adapté al discurso racional, creí hallar el sentido en las cadenas lógicas de 

pensamiento. Confiaba en sus condiciones; en sus límites: principio de no-

contradicción; identidad; coherencia; orden; homogeneidad. Lo asimilé al punto de 

no ponerlo en cuestión. Pronto pensaba, veía y sentía racionalmente. Día tras día 

iba tomando fuerza; noche tras noche, palabras tras palabra, lo reforzaba. Poco a 

poco, sin darme cuenta, lo estaba construyendo. Yo mismo estaba edificando una 

barrera entre yo y el mundo, entre yo y yo mismo. Cada pared, cada recodo, había 

sido trabajado con mis manos; en cada uno de sus nodos estaba yo. En todo este 

magnífico, opaco y pálido edificio había empleado mis energías. ¡Pero qué 

construcción mental más maravillosa! 

No obstante, por magnífica y maravillosa que fuera no podía evitar que la vida se 

filtrase por alguna de sus hendijas. Y la vida, por muy escasos que sean los 

recursos, por muy pequeña que sea la hendija, sobrevive, crece y florece. Y así 

fue. Esos pequeños, delicados y sutiles vestigios de vida fueron suficientes para 

mantener mi corazón despierto y alerta. Porque, después de todo, había sido mi 

corazón el que me había conducido a la filosofía, buscando en ella el alimento que 

aquietara mi inquietud. 
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La llama de mi espíritu seguía viva. Alimentada escasamente por lo bello que 

encontraba en la música y en la amistad. Los honguitos fueron los que permitieron 

que se abriera una brecha de luz en la oscura edificación.  

Al ver los tenues rayos de luz que atravesaban los muros; al ver cómo lo hacían 

con naturalidad y con mucha calma, me dirigí a la brecha y lentamente me 

acerqué a ella, y con toda curiosidad empecé a observarla. El asombro me 

cautivaba por momentos. Pero cuando la luz se difuminaba confundiéndose con la 

oscuridad, quedando no más que un delgado halo de luz, me iba a recorrer de 

nuevo los pasillos. En ese entonces no buscaba la salida. Simplemente, como por 

costumbre, andaba por los pasillos que tan bien conocía. Sin embargo, no 

olvidaba la brecha que se había abierto, como tampoco el brillo de su luz. 

Además, sentía algo dentro de mí. Por supuesto no sabía qué era.  

De todas formas, había comenzado a ver de manera diferente los ya habituados 

pasillos, sus paredes, sus estructuras. Y sabía que todo había comenzado con la 

brecha en la pared. 

Entonces volví recurrentemente allí. Cada vez que regresaba a deambular por los 

pasillos, tras horas de observar la luz en las diferentes formas que se presentaba, 

con sus variadas tonalidades, además de los cambios que provocaba en ese lugar 

con sus sombras y demás matices, apareciendo de otra forma, viendo rasgos que 

no identificaba, todo ello me conmocionaba. La conmoción misma era de por sí 

una novedad, porque la sentía hondo. Estaba tocando las pasmadas fibras de mi 

ser. Ya estaba comenzando a diferenciar los pasillos; a ver que eran pasillos de 

algo. La conciencia de esto apenas vislumbraba. 

Los detalles aparecían por sí solos de la masa informe y oscura que eran las 

paredes. Detalles desapercibidos. Detalles, ¿ocultos? No. Siempre habían estado 

ahí. La luz filtrada por la brecha permanecía en mi retina tras largas horas de 

observarla. Volvía con ella impregnada en mí; entonces podía percibir la infinita 

variedad de matices, los escorzos que antes no podía ver. 
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Paulatinamente mis otros sentidos comenzaron a despertar. Sonidos… visuales. 

Imágenes… táctiles. Sentimientos… profundos. Asociaciones… insospechadas. 

Mi corazón palpitaba. Respiración violeta. Cálido el sentir. Trepidación fulminante. 

Calma. ¡Oh! Calma. Silencio. Guarda silencio. Escucha con calma. No preguntes, 

ya comprenderás. Ten paciencia.  

Cada percepción multicolor. Cada percepción… una con las demás. Todo… un 

sentir. Una vivencia. Grabada en las fibras de mi ser. Fluyendo con él, siendo 

parte de él. 

Ahora que empezaba a ver y sentir lo que siempre había estado ahí, velado por el 

hábito que había forjado con el pensamiento, con la razón, comencé a cuestionar. 

El laberinto se conmovió con un temblor, sacudiendo sus paredes y su estructura. 

Más grande se hizo la brecha. Su luz fue mayor, esparciéndose como una 

serpiente por los pasillos cercanos. De lejos podía percibir su resplandor, parecido 

a una bruma ondulante sin movimiento, simplemente ahí. O moviéndose, sí, pero 

a una velocidad imperceptible a nuestro ritmo vital. 

Era cuestión de tiempo para que tomara cabal conciencia de lo que había 

edificado. Y era cuestión de fuerza interior diluir sus paredes, volverlas traslúcidas, 

sin densidad alguna que impidiera el libre fluir de la luz. 

 

Sería sólo después de viajar a México, tras enfrentarme con el peso de mis 

hábitos, que podría reconocer que los pasillos que por tanto tiempo había estado 

recorriendo conformaban un laberinto. El laberinto de mi mente, de mi ego. 

Por su oscuridad, por la densidad de sus paredes, el eco era la constante. Sólo 

escuchaba mi voz. Poco era lo que alcanzaba a escuchar de las voces de los 

otros, menos aun de la voz de la vida. Hice caso omiso de sus enseñanzas en los 

momentos en que era más necesario. Simplemente por estar atendiendo a los 
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devaneos de mi mente, no me integré con sus enseñanzas. Seguía dividido 

interiormente. Hasta que finalmente esto tomó sus verdaderas dimensiones. 

Vi el laberinto. Me vi en él. Lo viví. El desespero tomó presa de mí. El eco se hizo 

fuerte y más fuerte. Retumbaba por todos sus pasillos, por cada uno de sus 

recovecos. Esa voz que quería hallar la salida con su razón. Que no quería darse 

por vencida. Voz pretenciosa, petulante y pedante. Mientras mi cuerpo estaba 

rendido. Lo que vivía más que un antagonismo era una antagonía. El delirio me 

rondaba. 

Tuve ocasión de vivir esto en un par de sesiones con los honguitos. Con ellos se 

da la particularidad de desencadenar este frenesí vertiginoso, también posible por 

supuesto con otras plantas sagradas59, que en su caso particular ha de ser 

enfrentado por uno mismo, en ausencia de un guía sabedor. En ocasiones 

similares anteriores, había encontrado la forma de enfrentarlo y aprender de ello. 

Pero en esta ocasión no pude hacerlo. Estaba encerrado en el laberinto. 

Al principio había pensado que había sido algo pasajero, casual. Luego comprendí 

de qué se trataba. Porque, de repente, en mi vida diaria, me encontraba de nuevo 

en él. El silencio era la única forma de sobrellevarlo. Con tan sólo repetir uno de 

los tantos hábitos mentales que le habían dado forma al laberinto, éste se 

activaba, y de nuevo retumbaban mis pensamientos en su interior haciendo eco 

por sus pasillos. La necesidad de darle solución a este conflicto interno era 

grande. Y tenía claro que la ayuda debía provenir de otro lado, más allá de los 

honguitos. 

Fue entonces cuando apareció Tarapoto, la alta amazonia peruana. Habitat de la 

madrecita ayahuasca. En busca de ella fui, y la encontré. 

 

                                                           
59 Valga la salvedad de que los hongos no son plantas, constituyen por sí mismos un reino aparte. 
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Como lo venía diciendo en el comienzo, el viaje por las carreteras del sur, las 

charlas de mi compañero de viaje, más la novedad de conocer nuevos parajes, 

habían disipado en gran medida la inquietante presencia del laberinto dentro de 

mí. Expectante de participar en el congreso, asistí a las diferentes conferencias y 

eventos que habían programados. Incluso participé de una ceremonia de 

ayahuasca ofrecida por el centro Takiwasi. 

Arribé puntual a la cita. Mientras esperaba el comienzo de la ceremonia, sentado a 

la entrada de Takiwasi, entablé conversación con un argentino: Damián Pelizzari. 

Recién había llegado a Tarapoto, buscando el sitio del congreso, lo había visto en 

los alrededores. En aquélla ocasión había pensado que era uno de los pacientes 

de Takiwasi; pero no era más que un asistente, interesado en el tema. Aunque 

también en busca de algo. ¿De qué? No lo sé. Su constitución física era particular. 

Alto, flaco y de cara alargada cubierta por la barba. Como un quijote joven. Un 

tanto enigmático. 

En torno a la ceremonia se había creado cierta expectativa. En parte porque 

desde el inicio del congreso la misma estaba en duda, a raíz del conflicto indígena 

que en ese momento estaba viviendo el Perú, específicamente en la región 

amazónica. Esto derivó en la imposibilidad de que curanderos de la zona y otras 

regiones no pudieran llegar al evento. Pero la demanda por parte de un gran 

número de asistentes por una ceremonia de ayahuasca, motivó a los 

organizadores a programar un par de sesiones. Tan pronto se anunciaron me 

inscribí en la primera que ofrecieron. 

Por otro lado, el centro Takiwasi maneja un estricto protocolo para sus 

ceremonias, que incluso requiere de más tiempo de preparación, por medio de 

purgas y dietas en la selva. Pero ésta vez era provisional. 
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Un baño de ramas con agua florida limpió nuestro cuerpo para recibir a la 

madrecita ayahuasca. Cada uno buscó su lugar dentro de la maloca. Winston60 

pasó por cada uno de nosotros acompañado del tabaco, aliado protector. Por 

nuestras manos, por nuestros hombros, sobre nuestras coronillas, suavemente se 

deslizó su espíritu en forma de humo, invocado e impulsado por el aliento de 

Winston, el curandero, el guía, el guardián. Sus icaros llaman a la madrecita 

ayahuasca, con ternura, con delicadeza, con respeto, con el cariño con el que se 

le canta a una vida en flor. Lo mismo hace con los demás espíritus protectores y 

guardianes de la sabiduría de la selva. 

Cada uno pasamos por nuestra copa de espíritu. Volvimos a nuestro lugar y 

esperamos… y esperamos… 

Y espero… y espero… Oscuridad absoluta. Desorientado completamente, miro 

hacia todos lados, buscando una luz, así fuera la más pequeña, pero luz. No la 

encuentro. Ninguna señal. Nada. Pienso en concentrarme, en callar, en hacer 

silencio. He caído en la trampa. He caído en mi trampa. El eco de mis 

pensamientos retumba nuevamente por los pasillos. Rebota contra las paredes, 

pasa por encima de mí, por debajo, por los lados, y cuando creo que se ha 

difuminado, escucho uno de sus pensamientos y me encadeno a él sin quererlo y 

vuelve entonces a resonar. 

Creía que lo había olvidado. Pero olvidarlo es un engaño. Me había olvidado de mí 

mismo. ¿Cómo se olvida uno de sí mismo? ¿Tras qué nos escondemos? 

¿Palabras?; ¿sentimientos?; ¿actos?; ¿actitudes?; ¿amistades? Máscaras. Tras 

todo tipo de máscaras. Yo estaba usando una de tantas y había terminado 

confundiéndome con ella. 

Ese mismo día de la ceremonia había presentado mi ponencia. En el trascurso del 

día había buscado la serenidad, la calma. Había evitado incluso la compañía. Pero 

                                                           
60 Winston Tangoa Chujandama es un indígena mestizo peruano que trabaja en colaboración con el centro 
Takiwasi y fue el encargado en esta ocasión de dirigir la ceremonia.  
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había algo que me incomodaba. No sabía qué era pero lo sentía. Me sentaba en 

un lugar, en otro, pero no podía quedarme quieto. La serenidad se me escabullía 

por entre cada movimiento que hacía, entre cada cigarro que me fumaba. La 

buscaba y no la encontraba porque no lo era.  

Llegó entonces la hora de sentarse a la mesa. Todos entraban. Y yo 

definitivamente no estaba sereno. En ese instante me di cuenta de que me estaba 

escondiendo. Sentí sobre mí todo el peso de la máscara. Ya no era el personaje 

de la máscara, sino el que llevaba puesta una máscara. Me fracturé. La 

inseguridad se coló por entre sus fracturas. No me quedó más que aferrarme a lo 

único que tenía seguro: mi escrito. Me aferré tan fuerte a él que mi cuerpo, mi 

rostro, todo se volvió rígido. Y lo único que pude hacer fue leerlo de un tirón. Sólo 

cuando llegaron las preguntas mi cuerpo y yo pudimos relajarnos un poco. 

 

Una lucecita se prende. La figura de Winston y de algunos que lo rodean toma 

forma en la oscuridad. Ronda la segunda copa de ayahuasca. Vuelvo a mi sitio y 

espero. Y espero, pero sigo sumido en la oscuridad de mi laberinto. Escucho con 

atención el icaro de Rosa61, el mismo con el que dio apertura al congreso. 

Ábrete corazón, ábrete sentimiento 

Ábrete entendimiento, deja a un lado la razón 

y deja brillar al sol, escondido en tu interior. 

 

Lo retengo en mí. Anhelo su sentido. Quisiera vivirlo. Pero estoy fracturado. El 

anhelo y el deseo de vivirlo es la distancia que hay en mí entre el icaro y yo. El 

laberinto es todavía demasiado fuerte. Tan abstracto, tan frío, rígido y 

desorientador que no logro purgarlo. Pienso entonces en una tercera copa. Lo 

                                                           
61 Rosa Amelia Giove Nakazawa. Médico-Cirujano, miembro del Centro Takiwasi. Esposa del fundador el 
médico francés Jacques Mabit. Sus icaros hacen parte de las enseñanzas recibidas por parte de la ayahuasca. 
Al respecto ver:  http://www.takiwasi.com/docs/revista02/rev_02_art_01.pdf.  

http://www.takiwasi.com/docs/revista02/rev_02_art_01.pdf
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pienso tanto que cuando me resuelvo a pedirla es ya inoportuna. La ceremonia se 

está cerrando y es hora de la limpieza. Sentado frente al curandero le pido desde 

mi interior que me ayude a abrir mi corazón y dejar a un lado la razón. En su obrar 

siento que me hubiera escuchado. Pero esto es sólo el comienzo. Hay un trabajo 

por delante que hacer. 

En la oscuridad de la ceremonia la ayahuasca me ha traído de nuevo al frente. 

Heme ahí en el laberinto. En mi laberinto. No más máscaras. No más excusas ni 

olvidos. Resuelto a enfrentarlo, espero atento la oportunidad de hacerlo. Y 

apareció. 

 

En la mañana del día después de finalizado el congreso, el centro Takiwasi 

programó una visita guiada por sus instalaciones. Allí me entero de que ellos 

ofrecen para el público en general el servicio de las dietas amazónicas62. 

Consistente en internarse en la selva por ocho días o más, aislado en un tambo 

siguiendo una estricta dieta alimentaria a base de comida sin azúcar ni sal, 

acompañada por una bebida de plantas maestras, entre las cuales se encuentra, 

por supuesto, la ayahuasca, la cual es programada como ceremonia en 

determinados días durante la dieta. 

Una oportunidad así era lo que esperaba. Pero no tendría lugar en Takiwasi, sino 

en otro lugar: Hampichicuy63. Centro de Crecimiento Personal y Aplicación de la 

Medicina Tradicional Amazónica, a cargo de Javier Zavala, psicólogo e iniciado 

como curandero en la medicina tradicional amazónica desde 1993, acompañado 

también por su esposa Beatriz Quevedo, también con formación universitaria en 

psicología. 

                                                           
62 Para una información más detallada sobre las dietas amazónicas ver: 
http://api.ning.com/files/VkVHZq7gvyk66*UMzqA9rl7-O-
F8uuu7okgjunlSVb4mLUfWmjE3PyK0*FHBcEOc9BD03J1igK4FuX99V2Rz*qL8eZqOvQgA/LOSRETIROSODIETA
SDRA.ROSAGIOVE.pdf.  
63 En lengua quechua “el lugar que cura”. Para información más detallada sobre este lugar ver: 
http://www.hampichicuy.com/index.html.  

http://api.ning.com/files/VkVHZq7gvyk66*UMzqA9rl7-O-F8uuu7okgjunlSVb4mLUfWmjE3PyK0*FHBcEOc9BD03J1igK4FuX99V2Rz*qL8eZqOvQgA/LOSRETIROSODIETASDRA.ROSAGIOVE.pdf
http://api.ning.com/files/VkVHZq7gvyk66*UMzqA9rl7-O-F8uuu7okgjunlSVb4mLUfWmjE3PyK0*FHBcEOc9BD03J1igK4FuX99V2Rz*qL8eZqOvQgA/LOSRETIROSODIETASDRA.ROSAGIOVE.pdf
http://api.ning.com/files/VkVHZq7gvyk66*UMzqA9rl7-O-F8uuu7okgjunlSVb4mLUfWmjE3PyK0*FHBcEOc9BD03J1igK4FuX99V2Rz*qL8eZqOvQgA/LOSRETIROSODIETASDRA.ROSAGIOVE.pdf
http://www.hampichicuy.com/index.html
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Tras salir de la visita guiada por el Centro Takiwasi, el camino nos llevaría a aquél 

sitio. Siguiéndole la pista a la amistad que una buena amiga había entablado con 

la esposa de Javier, fuimos a conocer Hampichicuy. Un hermoso lugar dispuesto 

para el cuidado y el trato con la madrecita ayahuasca y otras plantas maestras de 

la selva amazónica. Allí ofrecía Javier también la oportunidad de realizar una dieta; 

la única diferencia era que tenía más comodidades. Los tambos no eran tambos, 

sino cabañas agradables con mayores comodidades. 

La fortuna pondría en mis manos este sitio como la mejor opción, dándome la 

oportunidad de compartir esta experiencia con dos muy buenos amigos. 

Acompañados también por Damián, el argentino que también andaba en busca de 

algo. En Takiwasi me había preguntado qué iba a hacer; entonces cuando definí lo 

de Hampichicuy se lo comenté y aceptó participar también. Aunque él haría una 

dieta más corta y menos estricta. Al día siguiente comenzaríamos la dieta. 

 

El espíritu del tabaco en forma líquida sería el encargado de purgarnos. La rigidez 

del laberinto se extendía de tal forma por mi cuerpo, que éste impotente 

observaba el espectáculo de cómo tenía que meterme el dedo por la boca, lo más 

profundo que pudiera, haciendo círculos con el mismo, excitando cual glándula 

sea la que se encuentre entre la boca y la garganta, provocando así una reacción 

en mi cuerpo, convulsionado por las arcadas que esto me provocaba que ni aún 

así desencadenaban el vómito. Pero insistí e insistí, motivado por Damián, quien 

también hacía lo mismo. Y claro, yo no quería quedarme atrás. Hasta que 

finalmente empecé a vomitar. Un vómito fue lo que provoqué. Purga no hubo. 

Esa noche se dio lugar a la primera ceremonia de ayahuasca. Para mí, sin parte 

alguno que pudiera registrar desde mi oscuridad. Al día siguiente recibimos una 

copita de ayahuasca para despertar nuestros sueños. Todavía no comenzábamos 

la dieta estricta. El día domingo Javier nos repartió un vaso de jugo de extracto de 

hoja de coca, ‘para abrir la cabeza’, nos dijo. Y ese mismo día en la noche ofreció 
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otra ceremonia de ayahuasca. La oscuridad seguía reinando dentro de mí. Ningún 

vestigio de luz resplandecía en mi interior. Aguardaba. Todavía quedaba 

prácticamente una semana por delante. 

Al día siguiente nos despedimos de Damián. Ahora comenzaban cuatro días de 

dieta estricta. Cada uno escogió su cabaña; cada una de las cuales fue 

acondicionada con una cama con mosquitero; un escritorio, un cuaderno y 

lapicero, y un cuaderno de dibujo con una caja de colores; y por último, una 

hamaca. Allí debíamos permanecer los cuatro días sin hablar con nadie más que 

con nosotros mismos. 

Los días se volvían insípidos; insípidamente largos. Marcados solamente por el 

compás de las comidas y las bebidas de las plantas maestras. Una en el 

intermedio de la mañana. Y la otra, una copita de ayahuasca para dormir, en la 

noche.  

Al comienzo de la dieta, ante la lasitud del tiempo, sólo quedaba dormir. Dormir lo 

más que se pudiera. Dormir hasta el hastío, en lo que se convirtió el sueño en los 

últimos días. 

El día martes hubo ceremonia. La que de acuerdo con la programación sería la 

última. Y lo hubiera sido, si no hubiera pasado por cada uno de nosotros un 

malestar tremuloso, nauseabundo, fuerte como ningún otro que hubiera sentido; 

un hálito perturbador de la habitual continuidad de la ceremonia. Javier, nuestro 

guía, se durmió en la ceremonia, y el sueño llegó. Hampichicuy cercado con 

grandes bloques de piedra. En su interior, dos perros negros con la ferocidad en 

sus fauces son desatados; atacan a los perros guardianes del lugar. 

Sueño demasiado perturbador para Javier, y la delicadeza de la ceremonia 

trastocada. Esta vez la oscuridad fue compartida por mis amigos. Javier entonces 

decidió incluir una ceremonia más, como cierre de la dieta, con una ayahuasca 

más fuerte que la que nos estaba dando. ‘Porque no me gusta que se vayan sin 
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visión’, así me dijo. Se haría el viernes, el día en que se concluía el período de 

dieta y en el que pudimos probar, por fin, bocado de sal. 

 

Durante los días que estuve en la chocita no había llegado a nada por cuenta 

propia. Pero había estado en un constante diálogo conmigo mismo, así despierto 

como soñando. Infinidad de sueños poblaban mis estados de no vigilia. Mas, sin 

embargo, habían unos que eran recurrentes en su temática. Era perseguido 

constantemente por la autoridad.  

Cuando corría por los pasillos del laberinto no estaba solo. Y el eco que tanto me 

atormentaba, lo hacía porque no era mío completamente. No era mi voz la que 

retumbaba en ese eco. Podían ser mil voces las que lo conformaran; pero, en 

últimas, no era sino una. La de la autoridad; metamorfoseada en las diferentes 

voces del mundo que había convalidado sin queja alguna. El mundo contra el que 

nunca había alzado mi voz. Yo mismo la había ahogado. 

El eco me aterrorizaba tanto porque me sabía y me sentía con la boca vendada. 

Su sonido era estruendoso, pero no podía cubrir mis oídos con mis manos porque 

las tenía atadas. Mi cuerpo no sentía más que el dolor de las amagaduras 

causadas por darse contra las paredes. Mi cuerpo no sentía porque no veía los 

pasillos. El laberinto era tan oscuro porque tenía los ojos completamente 

vendados. 

 

Recibí de manos de Javier la copita con ayahuasca. Más espesa y más amarga 

que las anteriores. La chapaca64 marca el ritmo para los hermosos y ricos icaros 

de Javier. Con que esto eran los icaros. ¡Qué belleza de canto! Pero ¡con qué 

delicadeza cuidas y tratas a la madrecita ayahuasca Javier! Le has pintado un 

hermoso paisaje aquí en Hampichicuy. Le has dado el hogar que se merece. 

                                                           
64 Nombre peruano para lo que es la huairasacha en Colombia. 
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Siento cómo despierta mi cuerpo. Cómo lo recorre a cabalidad la madrecita 

ayahuasca con sus mil colores. Cómo soy los mil colores en una sola vibración. Mi 

cuerpo empieza a recordar. Es exactamente el mismo despertar que en otras 

ocasiones los ‘niños santos’ le habían provocado. Lo recuerda a la perfección. 

Vibra y se eleva con la chapaca y los icaros de la voz de Javier. Me siento a gusto 

de saber que estoy despertando. 

Por un momento Javier hace una pausa. Aterrizo en mi lugar. Ofrece más 

ayahuasca. Acepto su oferta, pero tras sentarme la vomito. Le pido entonces una 

copita más. Nuevamente la chapaca marca el ritmo. Ya mi cuerpo ha despertado. 

No hay necesidad de elevarse de nuevo ni de vibrar. Es hora de escuchar a la 

madre… 

Ten calma. Sé paciente. Escucha. Aprende a 

escuchar a la vida. Mira lo simple que es. No te 

preocupes ni te martirices. Nada más siente la vida. 

Ese laberinto en el que crees que estás es una 

ilusión. Y la voz que escuchas es de un fantasma. 

Mira la vida. Aprende a escucharla. 

No fue necesario más.  
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Anexo B. 

 

La siguiente es la ponencia presentada en el Congreso Internacional “Medicinas 

tradicionales, interculturalidad y salud mental”, realizado en la ciudad de Tarapoto, 

Perú, del 07 al 10 de junio de 2009. 

 

LOS ‘NIÑOS SANTOS’65: UNA EXPERIENCIA DE APRENDIZAJE Y SANACIÓN 

Duván Rivera Arcila, profesional en Filosofía y Letras, estudiante de la 

Maestría en Culturas y Droga 

Universidad de Caldas, Manizales, Colombia 

 

Son ya siete años desde aquella primera vez que los recogí en el campo y entré 

en comunión con ellos. Son ya siete años en los que mi visión del mundo ha ido 

cambiando paulatinamente. Siete años en los que paso a paso los ‘niños santos’ 

me han ido mostrando y descubriendo el mundo del espíritu, poniéndome en 

contacto con lo sagrado en mí y el mundo. Siete años de vivencias, necesarias 

para comprender que para aprender hay que sanar y que mientras sanamos 

aprendemos. 

 

                                                           
65 Éste es uno de los nombres que los mazatecos de la Sierra Madre Oriental en Oaxaca, México, le dan a los 
hongos sagrados. Fue dado a conocer por Robert Gordon Wasson, tras haber descubierto para Occidente las 
ceremonias sagradas con hongos, gracias a la colaboración de la impecable curandera María Sabina. Al 
respecto ver: (ESTRADA, 1984:54 -62). 



205 
 

Todo comenzó a partir de un sentimiento. Un sentimiento del que tengo recuerdo 

desde los once años. Un sentimiento, una fuerte intuición que sobrepasaba en ese 

momento mis capacidades cognoscitivas. Sin embargo, algo sabía: debía serle fiel 

y no olvidarlo. Por momentos era como si se apagara, agobiado por la rutina y los 

hábitos. Pero sin previo aviso avivaba sus llamas por vientos renovados que 

venían de algún lugar.  

Pronto llegaría la edad de la razón e intentaría procurarle una explicación. Para 

entonces se había cruzado en mi camino la filosofía. Decido seguirla confiado por 

el horizonte que abrieron ante mí Karl Jaspers, con su libro La filosofía de la 

existencia, y Jean-Paul Sartre, con su novela La náusea. Encontraba en la obra de 

Sartre una reminiscencia de aquél sentimiento, aunque con otros contornos. Mas 

en su obra filosófica había un libro que me atraía por su nombre y porque 

imaginaba que allí encontraría los fundamentos de lo que había leído, el cual se 

titulaba El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica. Así, mi propósito al 

hacer la carrera de filosofía no fue otro más que comprender la fenomenología, 

para poder acercarme a esta obra. Lo hice culminando mi carrera con un trabajo 

sobre este pensador. 

El camino de la filosofía me permitió conocer los delirios de la razón. Cadenas sin 

fin de razonamientos. Laberintos sin salida. Estaba perdiendo de vista el camino. 

No quedó de otra que hacer un alto en él, ante la duda de seguirlo o buscar otro. 

Pero los caminos hay que recorrerlos hasta su último trecho cuantas veces sea 

necesario. Al poco tiempo de retomarlo, acudí al llamado de los honguitos.  
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Antonio era un joven de Villavicencio, calmado, de voz suave y de pocas palabras 

cuando no estaba entre gente de confianza. No lo conocía muy bien, pero en 

ocasiones conversaba con él. En principio había invitado a una amiga a buscar 

hongos el fin de semana en un sector a las afueras de la ciudad llamado Maltería. 

El temor de ella la llevó a proponerle a Antonio que me invitara. Nos citamos para 

el sábado a las ocho de la mañana. Ella no acudió. Sólo nosotros dos fuimos. Ese 

día yo encontré los honguitos. 

Fue una experiencia suave, calma y delicada. Antonio hizo de guía. Desde aquél 

día no me he separado de ellos. Ésta y las siguientes experiencias en Maltería 

avivaron nuevamente la llama del espíritu que parecía, en aquel entonces, estar 

ahogada por escombros. Escombros de palabras y más palabras. Pero cuando los 

honguitos la avivaban con el viento, su gran aliado, la alegría y la espontaneidad 

de la niñez hacían presa de mi espíritu. 

Los seguí hasta concluir la carrera de filosofía. Por el contacto con ellos pude 

comprender algunas ideas y conceptos claves de la fenomenología. Sin embargo, 

para ese momento sabía ya que el camino a seguir no estaba en la filosofía. Era 

otro pero aún no sabía cuál. Sabía que estaba relacionado con los honguitos. 

Hasta que la señal llegó. A escasos meses de haberme graduado, la universidad 

anunciaba el I Simposio Colombiano e Internacional de Cultura y Droga, “Una 

mirada hacia adentro”. Sin dudarlo me inscribí en él. Y al final del mismo el gran 

anuncio. Tras 14 años de investigación en el fenómeno cultura y droga, se 

anunciaba la apertura de la Maestría en Culturas y Droga, presta a iniciar en el 
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segundo semestre del 2006, pero por motivos burocráticos, comenzaría finalmente 

en el primer semestre del 2007. 

Cuando la maestría comenzó, poco claro era el panorama sobre lo que quería 

investigar. Mi propuesta inicial fue el intento por esbozar eso que había ido 

descubriendo con los honguitos. Eso que me habían dejado las experiencias con 

ellos. Eso: una ventana. Lejana en ese momento, pero abierta. Por fin recibía la 

prueba de que había algo más. Tanto tiempo siéndole fiel a ese sentimiento, 

porque sabía que en él había algo; ¿qué?, simplemente algo que no debía 

olvidar; algo más verdadero; esencial; algo más allá de las apariencias, de lo 

habitual, de las vías de conocimiento que nos enseñan en la academia. Pero 

entonces pensaba en eso y no en los honguitos. 

Un día asistí entonces a una reunión del taller permanente de cultura y droga. Al 

final de la misma un profesor de la maestría tomó la palabra y mencionó el curioso 

hecho de que no se investigara sobre los hongos. Hice eco de aquellas palabras y 

decidí enfocar la investigación en ellos. En ese momento sólo tenía claras dos 

cosas: una, que no seguiría los delineamientos habituales de investigación 

académica; y otra, que todo recaería sobre las experiencias que de ahí en 

adelante tuviera con los honguitos. Aunque había otra cosa que también tenía 

clara: guiado por la llama del espíritu, flameante por el soplo de los ‘niños’, mi 

interés nunca fue académico, siempre personal. Esta intención le confirió dirección 

a las dos anteriores. 
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Mis intenciones en las veladas con los ‘niños’ estuvieron dirigidas siempre a 

aprender. Aprender para cambiar, para transformarme. Empecé así a recorrer este 

nuevo camino. Pasé de un consumo descuidado e inconsciente a uno preparado 

ritualmente. Amplios y profundos campos de significación y comprensión se 

abrieron ante mí con este cambio. Todo alrededor de la velada empezó a cobrar 

sentido hasta el más mínimo detalle. Esta telaraña de sentido se extendía más allá 

de la ceremonia, entretejiéndose en ella mi vida cotidiana, mi historia personal, a 

través de un hilo de conciencia en la mano de alguien o algo que no era yo. 

Cambios paulatinos en mi visión del mundo fueron dándose. Pero requería todavía 

de un cambio más profundo, para que el tejido, que velada tras velada había ido 

descubriéndose en nuevos vínculos, tomara otra consistencia y un sentido más 

amplio pero esencial apareciera. La puntada inicial de la telaraña, alrededor de la 

cual todo comenzó a tejerse.  

En las últimas veladas del 2008 un “conocimiento silencioso” había ido 

despertándose en mi interior. Como nunca antes la llama del espíritu flameaba. 

Imágenes, sonidos, ritmos, florecían dentro de mí, emergiendo más allá de mi 

conciencia, y enseñándome algo. ¿Qué? exactamente, no lo sabía. Pero su 

fuerza, su belleza, su armonía, me daban la confianza de que iba por el buen 

camino. En un momento, las imágenes, los sonidos, la música, confluyeron todos 

en una visión del fluir del Hongo en sus ciclos solares, lunares, y cómo de cada 

uno de ellos se forma el tejido de lo vivido en la comunión; cómo crece el honguito 
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al ritmo de cada uno de estos ciclos, dando expresión a ello cada uno en su forma 

particular. 

Ver emerger imagen tras imagen enlazándose entre sí por su belleza propia, 

configurándose en una visión fluyente que hablaba sobre el hongo, emergiendo 

todo ello espontáneamente desde el interior de mi espíritu hacia su superficie; 

evocaciones provocadas al ritmo de la música, todo esto transportaba mi espíritu a 

un estado de alegría tal que me confirmaba una vez más  que éste era el camino 

correcto. 

Hasta este momento había estado siguiéndole la pista a la belleza de lo 

impecable. Lo impecable de una sonrisa, de una canción, de una voz, de una 

mirada, de un paisaje, de una palabra, de una lágrima, de una amistad, de una 

relación, en pocas palabras, del respeto. Lo impecable del respeto. El respeto por 

la alegría, por lo sublime, por lo humano, por la vida; finalmente, el respeto por lo 

sagrado. 

Antes de los honguitos era poco lo que veía. Mas, sin embargo, era suficiente 

como para mantenerme ahí; pero no precisamente estable. Cuando luego de un 

declive me encontré con ellos, vi que había más belleza en el mundo de lo que 

suponía; y también vi que lo que suponía me proporcionaba tan sólo una pálida y 

escueta imagen de la realidad, de la cual yo hacía parte. Una vez vi esto, no me 

desprendí de ellos. 
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Experiencia tras experiencia mi espíritu fue quedando marcado por la belleza de 

cada una, de cada paisaje, de cada canción, de cada sentimiento. Belleza que se 

fue expandiendo cuando empecé a preparar ceremonias con los honguitos, 

buscando un ritual que sirviera de medio para dar cuenta del respeto, del 

significado y de la intención con la que iba a ellos cuando los buscaba. Y la 

primera guía que encontré fue la de María Sabina, con sus veladas. 

Comencé entonces a preparar veladas con los honguitos. Incienso, música y una 

pregunta era lo que en aquél entonces preparaba. Era el primer paso para 

encaminar la búsqueda con otra conciencia, con una intención más clara y 

determinada que aquella vaga y oscura con la que había trasegado los años de mi 

formación filosófica; pues había encontrado algo que me mostraba otras caras de 

la “realidad”, del mundo, de la vida, de mí, impregnadas de ese algo al que por 

tanto tiempo me había aferrado. Eso, a través de lo cual veía que todo lo demás 

no era tan importante; las pequeñas preocupaciones; los temores infundados, 

adquiridos y transmitidos por la educación, unos de origen familiar, otros cultural; 

las restricciones sociales; la imposición arbitraria de rígidas cadenas al 

pensamiento en el mundo académico; y la imaginación ofuscada por palabras y 

más palabras; entre otras cosas. 

Todo ello exigía un cambio. Y no cualquier. Pero todo aquello que no era tan 

importante había hundido profundamente sus raíces en mi ser. Sentía que, por 

momentos, alcanzaba algunos cambios, mas la rutina, el hábito, había forjado 

nudos nada fáciles de romper. 
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No obstante, en cada velada se había entretejido con la música66 un “conocimiento 

silencioso” que iba tomando fuerza, pero, en especial, desde la primera vez que 

había aumentado la cantidad de hongos. Ésta experiencia sobrepasó todo lo que 

hasta entonces había vivido con ellos, abriéndome la percepción hasta llegar al 

punto en que comenzaron a emerger las imágenes que finalmente se convirtieron 

en la visión de la que hablé hace un momento. 

Algo se despertó. Mas este algo, este fluir espontáneo del espíritu, se daba lugar, 

especialmente, cuando acudía al llamado de la música con la que había 

acompañado las veladas. Pero algo más se abrió en mí. Lo que en algún 

momento escuché como voces inconexas en un trasfondo musical en el que no 

hallaba ninguna armonía, pasó, de un momento a otro, sin continuidad alguna, a 

ser la música más bella que había escuchado; belleza infinita, inefable; belleza 

que sólo podría haberse gestado en el mundo de los honguitos. 

Ésta música era la de Luis Paniagua. Aunque tanto ésta como la de DEAD CAN 

DANCE, evocan aún la belleza con la que quedaron impregnadas. En aquél 

momento, a finales del 2008, cuando la escuchaba veía algo por venir, sin certeza 

alguna de lo que pudiera ser. Pero esto no me preocupaba. Con los ‘niños’ había 

comenzado a aprender a calmar la manía de estar encima de las cosas, 

presionándolas a darme lo que yo pretendía sacar de ellas, encontrándome en la 

mayoría de los casos con resultados infructuosos, decepcionantes, para terminar 

finalmente frustrado. Un hábito nada fácil de deshacer. En especial, cuando la 

                                                           
66 La agrupación australiana Dead Can Dance 
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formación académica nos lo inculca sutilmente, al enseñarnos a hallar la razón de 

las cosas a partir del mismo conocimiento impartido en la academia. Lo cual lleva 

el riesgo implícito de caer en un monólogo; el monólogo académico. Un monólogo 

lleno de mil voces, de mil aristas que abren un universo infinito de razonamiento, 

en el que inevitablemente la propia voz termina ahogándose, logrando expresar 

algo sólo cuando se alcanza a cogerle la pista a uno o más razonamientos, 

expresando unas cuantas palabras extraídas de los mismos. 

Deshacer este hábito exige paciencia y el conocimiento de que ello no lo es todo; 

de que hay algo más; de que hay otras voces más simples y menos caóticas; en 

resumidas cuentas, de que el mundo no es lo que creemos que es.  

Éste era sólo uno más entre los muchos hábitos que había ido forjando a lo largo 

de mi vida. Ahora que había comenzado a ver, a sentir, a vivir otras cosas que 

para mí representaban una luz en el camino – no del tipo de aquellas claras 

intuiciones fugaces con las que uno logra vislumbrar pequeños destellos de 

realidad y que bañan de una breve claridad determinados momentos – sino una 

luz que llena nuestro ser de confianza inefable; sencillamente se sabe y se siente 

que hay que seguirla. Ahora que la había visto y que había empezado a vivir 

algunos de aquellos estados de mi espíritu que había visto al escuchar aquella 

música, no quedaba más que enfrentar este rígido tejido de hábitos, consolidado 

año tras año, segundo tras segundo, día tras día, para tener la claridad suficiente y 

necesaria para saber cuál era mi camino y recorrerlo con seguridad. 
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Los ‘niños’ serían quienes me llevarían hasta México para este enfrentamiento. 

Pero antes requería de un saneamiento en mi relación afectiva. Ellos me habían 

ido mostrando la belleza de la vida, su alegría, en cada pequeño detalle, desde el 

más sutil hasta conformar todos juntos una unión, un mundo, otro mundo, el del 

misterio de lo divino. Me fueron mostrando lo sagrado de la vida en sus 

dimensiones más profundas, o mejor dicho, hasta donde mi constitución anímica 

me lo ha permitido. Comprendí lo sagrado desenvuelto en el fluir de los años de 

una relación, así como lo sagrado del ser femenino. 

 

En éstos ámbitos había cometido una falta; la ocultaba y pretendía haberla 

olvidado, escondiéndola con pensamientos simplistas. En varias ocasiones en que 

había preparado veladas con los ‘niños’, esto, tarde que temprano, empezaba a 

salir a flote con la carga y el aspecto de lo que era: un irrespeto, un acto 

deshonesto, no más que opaco, marcado por el reflejo de su origen: el ego. 

Al principio no le hice caso; luego el yagé me lo mostró de nuevo; pero seguía sin 

reunir las agallas para sacarlo y decirlo de frente. Lo dejaba seguir, incapaz de 

enfrentar todo el sentido palpitante en él. Fue tomando fuerza y más fuerza hasta 

convertirse en un temor de grandes proporciones. De un acto imprecavido, 

pasando a convertirse en un secreto encubierto bajo la complicidad de pequeños 

temores egoístas (el cuidado de la imagen de sí), hasta llegar a transformarse en 

un temor que desbordaba la sanidad de mi conciencia.  
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Precisamente, cosa tal sólo podría expulsarse, enfrentarse, llegando a los lindes 

mismos de la cordura. La energía que me llevara hasta estos límites, no podría 

provenir en aquellos momentos de mi propio ser. Era el Hongo el que me lo había 

mostrado; si quería continuar por este camino, no podía seguir haciéndome el de 

la vista gorda; así que Él salió a mi encuentro para hacerme saber que esto no era 

un juego.  

Había algo especial en ese hongo desde el momento en que lo recogí. Su vitalidad 

y su estado de crecimiento fue lo que me llamó a llevarlo sólo a él. No era 

cualquier hongo. En la velada vería su rostro. Al verlo comprendí la seriedad del 

asunto. Era solamente Él, porque tenía que ser compartido; compartido con mi 

compañera. Era un asunto de dos. Su energía se hizo notar durante un periodo de 

tiempo en el que ambos, ella y yo, vimos y sentimos todo un mundo. Hasta que 

llegó el momento de enfrentar lo que había estado ocultando. Tuve que hacerlo 

porque no había de otra. Todo mi ser estaba impregnado del carácter de la falta. 

Busqué salidas, escapatorias; le preguntaba insistentemente por qué tenía que 

hacerlo. Pero las proporciones que había alcanzado eran tales que mi conciencia, 

en ese momento, vislumbraba los lindes de la sanidad. Costara lo que costara 

debía decirlo. Y así lo hice. Mas para sorpresa mía, ella comprendió.  

El Hongo que muestra las verdaderas dimensiones del amor, brinda la 

posibilidad de comprender las cosas en su esencia. 
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El Hongo, y de por sí toda planta sagrada, exigen honestidad. La honestidad 

consigo mismo, con los demás y con la vida, brinda la capacidad de ver, de 

ver con claridad. De allí el ser fluye hacia un saber. El saber intrínseco a la 

vida. 

El camino del espíritu ha de ser un camino impecable. Una vez que algo ha 

sido mostrado con claridad y llega a ser parte consciente de uno, hay un 

compromiso con ello que no puede ser eludido si se ha asumido a la 

honestidad como nuestra guía. 

Esta experiencia constituyó sólo un paso en este camino. Pues todavía no tenía 

idea de todos los obstáculos que hay que vencer para que la honestidad entre 

plenamente en nuestro ser. Comprendía el respeto; comprendía la importancia de 

la honestidad, pero no lograba integrar esto, ni tampoco mucho de lo que los 

‘niños’ me habían ido mostrando, a mi vida. ¿De qué servía tener conciencia de 

todo ello si no lograba hacerlo parte de mí? Tenía un ser establecido que no había 

sido capaz de remover. Sentía que los ‘niños’ me estaban enseñando algo; pero, 

en términos generales, mi vida continuaba igual. 

Para este momento el viaje a México llenaba mi espíritu de expectativa. En la 

última velada que tuve con los ‘niños’ antes de viajar a México, había comenzado 

a vivir lo que en la música había visto por venir. Lo sentía, mas aún no lo veía. De 

cualquier forma supe que algo había comenzado. 
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Emprendí el viaje a México sin saber con plena conciencia a qué iba. La 

expectativa que había ido alimentando desde el momento en que este viaje 

empezó a tomar forma, era pretenciosa y apresurada. No correspondía con lo que 

realmente necesitaba. Era una expectativa que se había nutrido de la imagen que 

tenía de mí; de lo que yo creía que era. Una expectativa inadecuada para el 

momento. Palabras más palabras menos, una falsa expectativa. La importancia 

personal me había llenado con ínfulas de grandeza. 

 

Hay hábitos anclados en el fondo de nuestro ser, con una dificultad mayor de lo 

que podemos imaginar que impide traerlos a la superficie, cuya fuerza proviene 

precisamente de lo que nos dan: control. Aquél que nos brinda una posibilidad de 

aprehensión, de comprensión, de entendimiento, de luz, de seguridad. Un hábito 

que nos proporciona una forma de ver. Pero no más que eso: una posibilidad. 

Con los ‘niños’ había empezado a escuchar al Espíritu. Intentaba seguirlo, pero no 

era capaz de entregarme del todo. Seguirlo requería diluir mi hábito más sólido. 

Para ello aún no estaba preparado. Así que intenté encajar lo que había alcanzado 

a percibir del Espíritu dentro de éste hábito. El resultado: una cierta desazón que 

me provocaba todo lo contrario: la incapacidad de ver.  

Así viajé de norte a sur y de sur a norte, pasando por tierras mazatecas; las para 

mí legendarias montañas de la Sierra Madre Oriental, lugar de habitación de María 

Sabina y de los ‘niños santos’, sin encontrar lo que buscaba. Así no supiera qué 
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era lo que buscaba. Sin embargo, el contacto con un par de italianos en Huautla 

de Jiménez, me llevaría hasta territorio sagrado maya: Palenque. 

“Sólo haciendo silencio se puede escuchar” 

Es como dice la canción de Luis Paniagua Lo que pasa, pasa. Mi interior estaba 

lleno de voces. Las voces de los amigos, de los libros, de la educación; las voces 

del hábito. Mi ser estaba encerrado en el círculo vicioso de estas voces. Y todo 

este tiempo los ‘niños’ me habían estado hablando a través de la música. A través 

de ella me mostraban lo que habría de vivir. Su voz era de afecto, de alegría, de 

confianza; esta voz le traía calma y serenidad a mi espíritu. La calma y serenidad 

suficiente para hacer silencio y poder escuchar. Esta voz me dio la confianza 

suficiente para acallar mi más sólido hábito y seguirla sin dudar, por mucho que 

las otras voces me dijeran lo contrario. Y eso fue lo que hice. Viajar a México para 

enfrentarme cara a cara con mi ser y dejar todo lo que no me servía; lo que me 

impedía avanzar; lo que me nublaba la vista; lo que me ataba. 

Esta voz fue la que encontré en Palenque y la que me guió y enseñó el camino 

para deshacerme de las voces del hábito; para empezar a derrumbar las 

estructuras de mi vida, las cadenas imaginarias que ataban mi ser. 

A partir de allí comenzó a desplegarse una energía interior que no había conocido, 

que no sabía que existía. Y su despliegue tuvo lugar en un par de veladas que 

realicé al poco tiempo de volver de México, en las cuales empecé a comprender 

las dimensiones de la sanación. Pero esto fue sólo el comienzo. De este modo, 
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comprendí que para aprender hay que sanar y que en el proceso de sanación 

vamos aprendiendo del saber de los ‘niños’. Las dimensiones de la sanación 

corresponden a un mundo impecable; si queremos participar de ello, así ha de ser 

nuestra vida, como lo fue la de María Sabina. 

 

 

 

 

 


